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Enlrad-en-la-civdad-calladamenle,

focad su corazon Tocando el mio
y vergis eon que pulso. eon que brio
lafe Todo su ser, de puente a-puente.

Rasead por sv calles y en la foenfe
de la Salod bebed su escalofrio,
haceros agua viva de 50 rio
y corred al amor de su corriente.

Sabedla casfellana, innominada,
vividla y olvidadla que habéis vivido
para que la [levéis sin que se sienla.

Como la llevo yo. Tan olvidada
fary amarrada a mi por el olvido,
que la pronuncio ya sin darme coenla.

("6 orillas del Carrion’)

José  Oaria Fernandez Nielo
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FALTNCIA TN LA NEBLA

Mirar la ciudad es mirar al hombre. Sigmund Freud dijo
que, como los suefios, las ciudades también eran cumplimientos
de deseos y Lacan, ain mas poético, identificé el inconsciente
con Baltimore, una hermosa ciudad en la quietud del amanecer
(mer¢i, Monsieur Lacan). Leer la ciudad es entonces leer lo
humano que lo funda, porque como decia Isak Dinesen, e
imposible que una ciudad no desempefie un papel en nuestras
vidas. La ciudad ocupa una posicién de centralidad en la
existencia humana, atrae, aporta cierta identidad y es expresién
evidente en el territorio de la necesidad del lazo social, de lo que
interpela, de lo que despierta o duerme, que todo es posible, y
de lo que orienta en el mejor de los casos. Se puede leer también

como un sintoma. Se pueden también escuchar los elocuentes

silencios de la ciudad y ahf a veces estd su mas sublime belleza.

i

Escribia Luis Landero en su magnifico Entre lineas: el cuento
0 la vida, que una ciudad no esta del todo acabada hasta que lo
escritores o los pintores no la colonizan imaginariamente. «Sin

memoria, las ciudades carecerian de alma». Esta la Palencia clara

n la ciudad

y abierta de Sanchez Ferlosio en Affanbui, también abierta, un
oasis en medio del tragico desierto de la Tierra de Campos,
también del terrible paramo, el que se ve como un mar tragico y

petrificado; es la Palencia de Miguel de Unamuno en Andanzas

y visiones espaiiolas. Una calle larga con un santo muerto de frio

y sed, es la de Gloria Fuertes, y pequefa y blanca la de Juan
José Cuadros. Castellana innominada la de nuestro José Maria
Fernandez Nieto, que nos pide que la vivamos y la olvidemos,
para que asi la llevemos dentro, como ¢él, amarrada precisamente

por el olvido.

No hay una ciudad real y si existe es inaccesible. Hay la de
cada uno, la posible e indudable, la de los suefios, la inventada,
y esta, como un amor, no se elige. Prefiero la ciudad invisible,
a lo Italo Calvino, la irracional, la poética, la mas romantica y
hasta de ambiente gético cuando la viste la niebla en la noche
serena. No hay una Palencia tan bella como cuando se presenta
asi, desconocida, como su catedral, enigmatica, silenciosa y un
poco solitaria. Cuando rechaza la claridad y la transparencia y se
oculta entre la boira castellana, esa suerte de ceguera delicada,
ese abismo blanco e indescifrable. Cuando esta asi, es mejor no

tocarla, es asi la rosa.

Enrique Gomez Crespo
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FALENCIA, UN RELATO DE AUTORICCION

¢Como puede un aficionado a la pintura desconocer la
obra de Diaz Caneja? Tampoco yo me lo explico, pero sucede en
ocasiones y asi sucedfa un dfa de 2017 en el que, desde el Ateneo
de Palencia, se me invitaba a dar una lectura en su fundacion.
Recuerdo una sorpresa tremenda cuando me asomé a aquella
sala repleta de obras del pintor palentino. Algo asf como cuando
la abuela de Emilio Botin, Maria Sanz de Sautuola, descubtié los
bueyes de Altamira: «jMira, papa, bueyesh decfa la nifia matfa,
mientras que «mira, Constantino, la pintural» me decfa a mi

mismo aquella tarde.

Desde entonces, desde aquella jornada inaugural de la
nueva etapa del Ateneo, mi relacién con Palencia ha sido, de
una manera u otra, y sobte todo a través de Entique Gémez y
Fernando Martin Aduriz, una relacién pausada pero constante.
Tanto es asi que, a dia de hoy, sigo el pulso de la ciudad en el
Instagram del Diario Palentino (ayer mismo lefa que el Museo de
Palencia cerraba 2024 rozando el récord de visitas de la década) o
reviso su mercado inmobiliario de vez en cuando, pues Palencia
es una de esas ciudades que cumplen con la regla del 100x100:
pisos de 100 m2 por 100.000 €. A veces entro en Idealista y
fantaseo: piso en el centro, Pasaje de los Soldados, 105 m2, dos
habitaciones, primero con ascensor, 99.999 €... Tentador cuando
uno vive en Madrid y, con los mismos salarios que en el resto de
Hspafia, la vivienda se encuentra en otro porcentaje de esa regla
bien distinto: la de un 20x100.

Entro entonces en un relato de autoficcion. Me veo
comprando el piso, le hago una pequefia reforma y lo dejo a

mi gusto; con 100 m2 hay espacio de sobra para los libros que

tanto inconveniente dan en los pisos pequefios, también paredes

suficientes para colgar algunos cuadros de buen tamafo. La
cocina abierta al salén con una mesa de comedor, también
generosa y dispuesta para visitas y cenas con amigos. Para esas
cenas con invitados me bajarfa a hacer la compra en el Gadis de
la calle Empedrada, pero antes de hacer la compra me tomarfa

una cafia en La Mejillonera.

En el dfa a dia me veo corriendo por la orilla del rio
Carrién, yendo a algin ciclo de cine en la Fundacién Diaz
Caneja, a los eventos del Ateneo del que serfa socio, comprando
libros en la librerfa Iglesias o en la del Burgo y tomando algo en
la terraza del Casino. Abro el libro recién comprado mientras
tomo café y por la Calle Mayor pasa una sefiora elegante de
mano enguantada. No sé quién sera, ¢mi abuela o la reina de
Inglaterra? Da lo mismo. A la noche alguna copa en el Club 38,
cliente asiduo, Andy ya sabria lo que me gusta y no tendtfa ni

que peditlo.

Y asi compongo mi relato de autoficcion, aunque
pienso que me falta un detalle, ¢Y el trabajo? Porque de alguna
manera habra que pagar la hipoteca, aunque sea baja. El relato
continta: la sefiora elegante, que no es ni mi abuela ni la reina
de Inglaterra, resulta ser una mecenas que me otorga un sueldo
mas que suficiente para vivir y escribir a cambio de paseatle al
perro todos los dfas y leerle cuentos de Borges tres tardes a la

semana. Todo bien.

Asi, de alguna manera similar a Santa Teresa de Jesuis y su
“vivo sin vivir en mi”, es como vivo yo en Palencia sin vivir en

ella.

Constantino Molina
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TNAMORARSE TN FALENCIA

Empieza a ser habitual que algun visitante en la ciudad
entre en la librerfa buscando algin libro sobre Palencia para
llevarse como recuerdo y manifieste su sorpresa por lo bonita
que es esta ciudad. Esto me pilla siempre un poco a contrapié.
Después de toda una vida viviendo aqui, uno tiende a ver
solamente los defectos, supongo que en sentido contrario a los
que visitan la ciudad por primera vez, que atienden unicamente
a sus virtudes. Esto es una suerte, porque te recuerdan aquello
que a diatio te pasa desapercibido por culpa de la rutina, y que,

sin embargo, tiene su indiscutible encanto.

Y pensar en esos lugares me recuerda un programa de
radio creado por GRULA.RE., aquel grupo contracultural
nacido en Palencia en 1996 y que fue el azote del establishment
cultural en el cambio de siglo y en el que participé activamente.

El programa se llamaba “Inventario de lugares propicios para

el amor”, titulo tomado de un poema de Angel Gonzilez a

través del cual pretendiamos mostrar una vision alternativa de
la ciudad algunos integrantes del grupo como Patricia, Jairo, o
el Invex. Quiz4 algunos lugares hayan desaparecido, otros hayan
cambiado, pero la mayoria permanecen mas de 25 afios despudés,

aunque la visién ya no es ni parecida.

Por entonces, las calles, los bates, incluso las estatuas eran
lugares de encuentro, para quedar, para compartir, para conocer
a nuevas personas, para vivir, en definitiva. Es evidente que
aun hoy eso sigue existiendo, pero el nuevo paradigma que las
tecnologfas de la informacién han implantado en todo el mundo,
ha reducido eso a algo residual. Yo mismo recuerdo quedar con
mis amigos en la plaza Mayor, en un lugar muy concreto, el

banco situado enfrente de la cuchilleria, los sabados a las siete de

b

la tarde, de modo recurrente. Cada sabado te acercabas a esa hora
y te encontrabas con el grupo; alguna vez estaibamos todos, otras
veces faltaba alguno, pero no importaba, y a menudo alguien trafa
a una persona nueva a la que habfa conocido recientemente que
se sumaba a la banda. Y el grupo se expandia y al mismo tiempo
se contrafa cuando alguien, cansado de la rutina o sencillamente

porque encontraba otro entorno, dejaba de aparecer.

Eran lugares para la amistad, para compartir, lugares sin
pretensiones a los que, el hecho del propio encuentro, convertia
en lugares propicios para la amistad. Era el caso, por ejemplo,
de la librerfa Amarilla. Quedar en una librerfa siempre tenfa
su encanto, aunque fuera a la puerta, en la calle. Pero siempre
contabas con la ventaja de repasar los escaparates si no aparecia

nadie por alli.

Y luego estaban esos lugares para esconderse, mas
propicios  para el  amor
propiamente dicho. Hoy en dfa
me sorprende escuchar a amigos
de mi generacion, con hijos entre
los veinte y los veinticinco, que
abandonan sus casas durante
unas horas para que estos puedan
disfrutar de intimidad con sus
parejas. Me pregunto dénde
ha quedado el Bosquecillo, o
cualquiera de los muchos pasajes
que pueblan la ciudad. Lugares
donde besarse furtivamente,
medio a escondidas, afiadiéndole
al momento la excitacién de
poder ser sorprendidos. Los
pasajes siguen ahi, pero ya no
se ve a parejas en forzadas
posiciones que impiden ver
dénde se encuentran las manos
de cada uno, o conocer a ciencia cierta donde termina un sujeto

y empieza el otro.

Al poco tiempo de llegar a la ciudad, el actual director
(sea por muchos afos) de la Fundacion Diaz-Caneja, Juan
Guardiola, me comentaba lo sorprendente que le resultaba la
existencia de tanto pasaje, pasadizo y recoveco en la ciudad.
Yo supongo que se puede atribuir a reminiscencias medievales
en la propia estructura urbana, que donde hubo una pequefa
calle o un callejon, no se invadié por completo para mantener
la servidumbre de paso, pero se aproveché el espacio a niveles
mas altos. Y hablo de la ciudad medieval porque, aunque
Palencia, o Pallantia en este caso, fuera una ciudad romana de

una dimensién media, poco o nada ha quedado de aquello. Ni

n la ciudad

siquiera se conoce dénde pudo situarse el Foro, aunque pueda
intuirse, de si hubo un teatro, donde pudieron estar las termas o

por dénde se extendia el acueducto.

Yo he escuchado mucho que la escasa conservacion del
patrimonio (a excepcion hecha del patrimonio eclesiastico, Dios
nos libre) se ha debido a la ambicién de modernidad de una
parte de la poblacion. No he conocido muchas ciudades que
tengan una Calle Mayor Antigua y otra Nueva. Tenemos un
desarrollo urbanistico peculiar en ese aspecto, que no me parece
bueno ni malo: es al que las circunstancias nos han abocado, pero
continuamos sin proteger debidamente el patrimonio histérico

que permanece en muchos casos bajo nuestros pies.

Yo echo de menos un plan mucho mas ambicioso que el
existente, que nos permita conocer en profundidad de dénde
venimos, parte fundamental para saber quiénes somos. Y
mientras tanto, nuestra intuicién nos llama a acoger con los
brazos abiertos a quienes vienen de fuera, para saber quiénes
somos (quiza los que vienen nos conozcan mejor que NOsOtros
mismos), para disfrutar de este tranquilo entorno, para tener una
buena vida aqui, una buena calidad de vida, para enamorarse de
Palencia o, quién sabe si también, para repoblar esos espacios

escondidos, para enamorarse en Palencia.

Francisco Javier Rodriguez del Burgo
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¢OUR B1S LO QU MAS ME GUSTA DI PALENCIAR

¢Qué es lo que mas me gusta de Palencia? No me da miedo
la pregunta, sino la brevedad que se me pide. {Y habria tanto de

lo que hablar! {Tanto!

Se podria hablar de la Semana Santa Palentina o de la
“P” de Luis Alonso. O de la Nueva Balastera, etcétera. Pero si
tengo que elegir, elijo a los palentinos, sin menospreciat todo los

demas, que es extraordinatio.

Abandoné Palencia y mi hogar por motivos de estudio. Lo
dejé todo atras. Por eso, cuando regresaba a Palencia, me llenaba
de alegria jOtra vez con mis amigos! {Con mi familial Caminaba
por las calles y me cruzaba con el librero, o con la bibliotecaria,
con la panadera o la dependienta del mercado, con mis amigos
de instituto. Miraba los bonitos escaparates de las papelerfas
y, lo confieso, empezaban a gustarnos las palentinas, que son
particularmente bellas y elegantes. Los colegas nos juntabamos

en la biblioteca para estudiar. Jugdbamos al futbolin al salir de

clase y vefamos los partidos de la liga. Algunos eran del Barsa
y otros éramos del Madrid, pero ante todo éramos amigos. Lo
pasabamos en grande subiendo con la bici el caracol que iba al
monte y terminabamos bafiandonos en las piscinas. Soliamos
ir a correr y nos picibamos: todos querfamos llegar el primero.
También empezabamos a salir por las noches e intentdbamos

ligar.

Pero las vacaciones se acababan y tenfa que volver a dejar

Palencia con gran melancolfa, soflando al irme en regresar a mi

n la ciudad

querida ciudad. Hay ciudades maravillosas en Espafia y fuera de
Espafia. Pero es en Palencia, y no en ningin otro lugar, donde
he echado rafces. Es aqui donde estoy en casa. Donde todos
nos conocemos y nos saludamos mientras paseamos por la Calle
Mayor. Una pequefia ciudad tranquila y segura llena de gente

buena y de valfa.

Vicente Gallardo
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FALINCIA

Es mirecuerdo roto y entero, la ciudad inventada y conocida
después de crecer, de haber tenido mis primeras vivencias lejos,
pero también es mi ciudad escuchada, en ella naci en el corazén
de la urbe en un edificio enfrente de la Diputacién. Mi madre y

mis hermanos me contaban historias de cuando viviamos alli.

Asi que me pongo a recordar aquellos dfas de infancia,
espero que mi memoria no me traicione y si lo hace tampoco
es grave, la imaginacion infantil siempre es creativa y aporta

situaciones oniricas, y es posible sublimarlas con fantasfa.

Y siempre estari unida a mi abuela Agueda, con la que
pasaba unos dfas cada verano, hasta que cumpli dieciséis afios,
cuando ella nos dej6. En mis dias de vacaciones con ella yo me
sentfa una princesa, toda su atencion era para mi durante todo
el dia. Me llevaba a los jardines del Salén donde podia jugar con

otros nifilos. Me gustaba mucho ir a ver el Canal

Ayuntamiento, la primera en Palencia, dentro de los actos de

homenaje a don Ramoén Carande.

Percibi 1a ciudad entera como si fuera un capitulo de mi
vida muy importante, mi mirada era otra y todo me parecia
nuevo. La recorti con paso firme y busqué rincones que me
sirvieran de referencias del pasado y para mi
futuro. Buqué todos los lugares de mis recuerdos
infantiles para miratlos y registrarlos en mi corazén
nuevamente. Aprecié y valoré todo lo que ofrece una
ciudad pequefia, pero llena de lo que me entusiasma.
El silencio, el tiempo que se vive mas alargado, la
luz especialmente matizada al amanecer, el gran rio
que considero caracteristico de las grandes ciudades
europeas, divisar el paisaje castellano a unos metros
del centro con el viento meciendo sus campos
dorados, de nuevo los soportales de la calle Mayor,
apreciando constantemente la variada arquitectura,
las iglesias y la catedral, nuestra Bella Desconocida
que ahora es "La Bella Reconocida" una de las
catedrales mas preciosa que podemos visitar, y
que en la actualidad, tenemos el privilegio de verla
en todo su esplendor y su cripta visigoda de San
Antolin.

Pude visitar la Iglesia de Santa Clara y ver al
Cristo Yacente, que de pequefia me daba miedo...

Conoci a todas las personas que gestionaban la cultura en
esos aflos, y continuamente cuando he celebrado en diferentes
aflos exposiciones de mis obras, la vida cultural que existe en
Palencia. Viajé en varias ocasiones con Juan Manuel Caneja e
Isabel en la etapa que se estaba proyectando la Fundacion Diaz
Caneja. Con ellos conoci y frecuenté los cafés cercanos a la plaza
Mayor y pasé buenos ratos hablando con él de Victorio Macho,
del homenaje a Jorge Manrique y del Cristo del Otero.

de Castilla, me imaginaba los barcos navegando,
aunque no me lo crefa del todo... y también a los

jardinillos de la estacion, donde jugaba a la tanga.

Y me encantaban los soportales de la calle
Mayor, donde disfrutaba con las tiendas tan
diferentes una de otra y me parecia que vendian
cosas muy distintas a las de las tiendas de otras
ciudades. Estas tiendas de Palencia para mi eran las

mas bonitas que habfa visto nunca.

Y me llevaban a misa a la iglesia de San
Lazaro, para que viera la pila bautismal en la que

me bautizaron.

Pero en los afios 70 y 80, cambi6 todo y comencé a vivir

Palencia, a mi manera, por y a través de mi profesion.

En el afio 1987 hice una exposicién en las salas del

Y ya esta la sede Fundacién Diaz Caneja, con una preciosa
coleccién de sus obras, que recorre toda su trayectoria, y
contiene algunos objetos y utensilios profesionales de su uso

diario como su caballete.

Y el encanto de los palentinos.
Es gente auténtica y educada. Cada
vez que voy lo compruebo y todos
los que conozco me hacen sentirme
muy bien alli, y afiado desde mi
nostalgia, que me corresponden en
afecto y reconocimiento. También
tengo el recuerdo y la realidad de su
gastronomia, ya sabemos todos que es
una referencia evocadora de nuestros
primeros placeres que perdura durante

toda nuestra vida.

Queda clato que llevo en mi

corazon a Palencia.

Agueda de la Pisa

n la ciudad
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POTENCIAR ¥ DIFUNDIR EL TALENTO MAS ALLA DL MARCO LOCAL

Como palentino de nacimiento y de vida, tengo una
mirada agradecida sobre mi ciudad, en la que siempre he
residido, salvo tres afios que trabajé en Madrid. Es Palencia, o
al menos asf la vivo yo, una ciudad amable, de un tamafio que
permite caminarla, llena de zonas verdes y rodeada de espacios
naturales. Como capital de provincia goza de cierto nimero

de servicios y, dada su ubicacion geografica, se encuentra bien

intercomunicada.

ha hecho realidad porque no lo queramos los palentinos, sino
por esta condicion de ciudad con poca incidencia y de escaso
tamafio a la que cualquier gobierno puede ningunear. Si por
“nosotros” fuera, el soterramiento estaria hecho desde hace tres

décadas, al menos.

Representacion de la obra Asier Aparicio, Pan Duro. Imagen cortesia de de Asier Aparicio

Desde que finalizé la llamada “Reconquista”, Palencia
pas6 a ser una ciudad de “tercera”, en expresion del siglo
XIX. Su escaso peso politico y econémico, ha hecho que no
seamos una ciudad “referente” o “pionera”, salvo en algunos
episodios aislados. La propia ciudadania palentina, a veces, ha
convertido esta situacién en una “desvalorizacion” de nuestra
ciudad, reconociendo mas las creaciones foraneas que las
propias. Y, si bien es cierto que casi nunca hemos liderado,
como ciudad, proyectos interesantes, no por ello podemos

convertir esa situacion en sefia de identidad de sus habitantes.

Cierto es que muchas de las “cosas” que disfrutamos en
nuestra ciudad, nos han venido de fuera, en forma de inversiones,
que nunca hubiéramos podido acometer por nosotros mismos:
ferrocarriles, autovias, empresas, dotaciones, etc. Como capital
de tercera, hemos tenido que esperar nuestro turno, aunque la
ciudadania reclamase con celeridad algunos de estos elementos.

A nadie se le escapara que el soterramiento del ferrocarril no se

Que Palencia tenga poco peso y relevancia, no supone
que la ciudadanfa no esté preparada o capacitada para afrontar y
liderar tetos y proyectos. Qué més palentinas/os destaquen en
el panorama nacional o internacional, no se deriva de su falta de
preparacion, capacitacion, creatividad o ingenio, sino del lugar
en el que nacemos. No diré que la ciudadania palentina sea mas
que las demas, en un alarde patrio, simplemente, igual que el

resto, ni mas ni menos.

Nacer o vivir en una gran ciudad, con multiples recursos,
ofrece mas oportunidades y posibilita un reconocimiento mayor.
Sin embargo, curiosamente, existen ciudades pequefias que
lanzan personas y proyectos a escala nacional o internacional,
de una manera habitual, como si fuese normal en ellas ser cuna
de artistas, escritores, cientificos, etc. Cabe preguntarse por qué
muchas/os palentinas/os no destacan o para hacerlo tienen que
salir de la ciudad.

La respuesta podriamos encontrarla en el gran déficit de
nuestra ciudad. Por un lado, su pequefio tamafio permite que
cualquier persona se dé a conocer en el ambito local con cierta
facilidad. Por otro, esa “cercania” g

de una ciudad pequefia, en la § Lt BT : i
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que todos nos conocemos, FESINE ‘ ;u"iti,,
también agita la rueda de . "_" L
amiguismos y favores que, en :
algunas ocasiones (y remarco
lo de algunas) dan mas pie a la

mediocridad que a la excelencia.

Pero lo que realmente
falta son estructuras y apoyos
que permitan la proyeccion
de nuestra ciudadanfa. No se
trata de reivindicar a las/os
palentinas/os por el hecho
de serlo, sino de impulsar y
difundir, de dotar de medios
y recursos para que puedan
saltar del marco local al
nacional, para que no sean
conocidos simplemente aqui,
sino también fuera. Si Palencia
quiere conservar su talento, tanto a nivel cultural y cientifico,
tiene que pensar a partir de qué medios, proyectos e inversiones
puede no sélo retener, sino también visibilizar el talento local

mas alla de la ciudad.

Pienso en personas como Miguel Sinchez y el equipo con el
que trabaja, implicado en nuestra tierra, sus valores y tradiciones.
¢Coémo conseguir y apoyar que sus proyectos tengan un mayor
peso -que algunos ya lo tienen- en el panorama nacional? ;Cémo
ayudamos, -y no con calderilla- a que puedan desarrollar todo
su potencial y alumbrar obras capaces competir de igual a igual
con otras producciones? Pienso también en Asier Aparicio, un
grandisimo escritor de novelas y teatro, multipremiado fuera de
nuestra provincia. Que su obra Pan Duro, que narra un hecho
fundamental de nuestra historia local, y que ademas tiene cardcter
universal, no cuente con un apoyo para ser exhibida por toda
Espafia, me resulta incompresible. ¢;Cudntas obras de menos
“sustancia” recorren nuestra geografia y abarrotan teatros, sélo

porque las representan “caras conocidas’?

Y la lista podria ampliarse, no sélo en lo cultural, sino
también en el cientifico-tecnolégico (en el que discilpenme,
no estoy tan al tanto). Por eso, si algo echo de menos, en mi
amada Palencia, es la falta de compromiso con el talento de su
ciudadanfa, para que pueda rebasar el marco local y siga creando
desde aqui. Y, no como ocurre en la actualidad, que reconocemos

a “nuestras/os hijas/o0s”, cuando ya son emigrantes y se han

n la ciudad

abierto camino sin la ayuda y apoyo local, y no precisan de

reconocimientos pattios.
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Grabaciin del documental Comuneros. Imagen cortesia de V'isual Creative.

Este proceder se puede hacer también efectivo a actos
festivos y tradicionales. No hay mas que contemplar la television,
escuchar la radio, o leer la prensa, para ver exaltadas tradiciones
populares de otras localidades, presentadas como tnicas: ¢por
qué nunca aparecen algunas celebraciones, locales o provinciales,
como la pedrea del pan y el quesillo que tienen tanto de peculiar,
como la tomatina de Murcia? ¢por qué unos puerros asados, los
Calgot, adquieren presencia nacional en los medios y la fiesta
del pimiento de Torquemada es desconocida salvo “para los de
aqui”’? Personalmente me resulta incomprensible, y no es valido
el argumento de que esas fiestas tienen una fama que no tienen
las de aqui, porque precisamente eso es lo que reclamo, que

seamos capaces de “crear esa fama”.

Sinonoslo planteamos, colectivamente: ciudadania, prensa,
empresas y comercios, asociaciones, ...; pero especialmente
las instituciones con recursos y contactos, creando estructuras
de potenciacion, difusion y consolidacion del talento local,
seguiremos viviendo esta sangrfa emigratoria de algunos y la

permanente irrelevancia, mas alla de los limites locales, de otros.

Aunque Palencia es una ciudad amigable, atractiva para
vivir, no podemos ni debemos seguir alimentando esa imagen de
insignificancia y deberfamos comenzar a reconocer y potenciar

todo lo bueno que alberga esta ciudad.

Fco. Javier de la Cruz Macho
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Dirfa que las palabras que vienen son fruto del traqueteo
de un manso tren que solfa acercarme a paso lento a esta ciudad
después de dejar atras la verde y sinuosa tierra de la que vengo.

No sé a donde van, pero voy a dejar que jueguen.

Después de atravesar esas llanuras de cielos inabarcables,
la ciudad se presenta seria y noto una inquietante escasez de

callejuelas perdidas. No tardo chocar con ese silencioso 17 ¢

Ven' de la calle Mayor que, acompasado por el crotorar de las

serenas cigliefias, produce una embriagadora brisa.

Sin posibilidad de pérdida, es dificil escapar de los reflejos
que llevan siempre al mismo lugar. 1/az ¢ Ve, la ciudad parece

hipnotizada por el canto de una sirena que no logro localizar.

Alargo el paso, parece que a las hojas no les importa

borrar el camino. El rio dice turbio, no guia, quizas haya algin

1.- (Vay Viene) Tomo el titulo de la dltima pelicula (2003) del cineasta portugués Joao Cesar Monteiro.

resquicio, una ruta desconocida y bella, algun lugar donde se

reciten versos y una gargola te haga fotos a la salida.

Hay nieve en las montafias, el romdnico no miente, no
importa el frio. Se oyen aplausos y un saludo colorido. Quizas

aca no estén ain dormidos.

Llega la noche para despertar al dfa. Creo que me he perdido.
La ciudad parece otra, sus calles vacfas no engafian y lucen las
ausencias sin nostalgia, se abre espacio para lo nuevo. Alguien rie
a carcajadas mientras habla con la torre, esta le responde amable.

A nadie le inquieta, hay locura y permanece a salvo.

11
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Por allf se escucha bullicio y asoma el vino, creo que hablan
de Truffaut y de no sé qué sinfonia, el circulo no es cerrado, me

alegro de haberme perdido.

Puedo acortar el paso, ya nace un nuevo dfa. A lo lejos algo
se agita, un rayo atraviesa las nubes y proyecta su filmografia
en las fachadas. Huele a churros y un ligero viento del norte

despabila. En la cola alguien dice “hijo” y vuelve a su libro.

La brisa cambia, un aroma a café sortea a los chopos, caen
unas gotas limpias, las palabras dejan de jugar y cuatro gotas mas

pueden con la morrifia.

Suso Pol
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Recibo con agrado la peticién de poner por escrito mi
vision de Palencia. Y me encuentro en una particular situacién
al respecto. Voy a Palencia cuantas veces puedo; unas veces
porque tengo que hacer alli algo concreto, otras veces de
camino a Saldafia. Pero, por desgracia, no vivo alli de continuo,
lo que dificulta una vision real, cierta, cercana, fundada. Podria
obtener datos y més datos en la red, o en la Wikipedia, o en
publicaciones de diversa naturaleza, y elaborar con ellos un
relato. Serfa una descripcion técnica y fria, no una visiéon personal
expresada desde el sentimiento. Asi que, con vuestro permiso,
he considerado mas oportuno abrir el baul de los recuerdos,
sabiendo de antemano lo que voy a encontrar en él: una vision

nostalgica de unos afios dichosos.

Venfia yo de terminar el bachillerato que entonces se llamaba
elemental en el instituto de Saldafia, en una modalidad laboral
(agricola-ganadera, en concreto) correspondiente al entorno; lo
habfa combinado con el internado en el colegio que los Padres
Combonianos, alemanes de procedencia, habfan implantado alli.
Asi que el bagaje resultante no podia ser mas amplio: distingufa
los cultivos y las razas animales y manejaba con soltura el latin
y el canto gregoriano. Era, no obstante, obligado, si tenia el
horizonte universitario en mente, acceder al bachiller superior y
eso solo podia ser en la capital, en el Instituto, Gnico entonces,

Jorge Manrique. Y fue una suerte.

Llegué en septiembre de 1966, al comienzo del curso 66-
67,y durante los tres cursos siguientes, hasta junio de 1969, hice
el recorrido obligado: 5°, 6° y Preu, en la rama de Letras. Estaba
a patrona ah{ mismo, en la calle Santa Teresa, un poco mas alla
del Ateneo, de manera que lo primero que vefa cada mafiana,
al abrir la ventana, era el abside de la catedral. Y también cada
dfa, calle Barrio y Mier, calle Mayor de punta a punta, el Salén
y el Instituto. Una y otra vez. Nada estaba peatonalizado, a los
lados de la calle Mayor, sobre todo hacia el tio, se conservaban
casas y bares de época, y a lo largo del interminable soportal, o
en la acera de enfrente, arriba y abajo de los Cuatro Cantones,
aquellos comercios que seguiran en el recuerdo de tantos, y la
Ferreterfa Pollos en lugar noble, y el Café Palentino, y el Casino,
y El Diario Palentino (todavia El Diario-Dia, segun lo gritaba el
vendedor en una esquina). Y tantas otras cosas que pongo en su
sitio con la imaginacién cada vez que hago ese recorrido que se

me ha hecho entranable.

El Jorge Manrique, porque se le llamaba asi y todos sabian
que era el Instituto, esta en lugar preferente de mis recuerdos
mas gratos. Tenfa un prestigio bien ganado y alli encontré,
ademas de muy queridos compafieros y compafieras de clase
(jay!, cuantos huecos ya en la fila), excelentes profesores, a
algunos de los cuales no puedo por menos que citar. Asi, a

don Simén y dofa Orencia, una pareja sublime entregada a las
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lenguas clasicas; o a don Eduardo, profesor de francés, que ya
nos hacfa intuir que existia Le Monde (en la doble acepcion,
claro); o a don Prudencio, filésofo, y don Evilasio, historiador,
que hacfan un milagro pedagogico en cada hora de clase; 0 a don
Zacarias, que es una injusticia que no esté proclamado santo; o,
en fin, a don Jesus Castanon y dofia Angelines, que me hicieron
tomar gusto por la literatura, leyendo y escribiendo con avidez,
en aquel alarde juvenil que era la “tertulia literaria”, de cada afio
por Santo Tomias, publicada luego en cuadernillos que conservo
como oro en pafio. Y, cémo no, el coro que regentaba mi ilustre
paisano, don Andrés Moro, con quien acudimos a competiciones

musicales con digno resultado.

Visto ahora, hubiera deseado que aquel Bachiller Superior
tuviera duracién indefinida. Les digo a mis nietos que en los
afios 60 venir de Saldafia a Palencia tenfa para un joven de 15
aflos un impacto tan grande o mayor como el que hoy tiene ir a
hacer un Erasmus a Francia, un Master a Estados Unidos. Si mal
no recuerdo, creo que, hasta esa edad, y por ese motivo, no habia
salido del pueblo, mas que en alguna excursion circunstancial.
Pero Palencia era una ciudad tranquila, una de aquellas capitales
de provincia de la Espafia interior en las que la vida transcurria
en calma. El censo oficial de 1960 arrojaba 48.216 habitantes de
derecho y el de 1970 contabilizaba 56.816. I.a ciudad terminaba
por el norte poco mas alla de los Jardinillos de la estacién y por
el Sur poco mis alla de la Fabrica de Armas.; el extrarradio eran
el barrio del Cristo, por la via del tren, Allende el Rio, por el
rio Carriéon. Empezaba a planearse alguno de los poligonos que
luego se convirtieron en populosos espacios urbanos.

Pero toda la vida, toda, transcurria en la aalle Mayor; dia
a dfa, de arriba abajo y de abajo arriba; yendo y viniendo, cada
mafana a las obligaciones y cada tarde a pasear, sabiendo que te
encontrarias con quienes querfas encontrarte. Y a las homilfas del
Padre Torres en san Francisco, y al cine de los dominicos en san
Pablo, y a las primeras convivencias en san Lazaro. Y a ver lo que
pasaba, porque todo se sabia enseguida, oyendo en la radio aquel
informativo local que se llamaba el Cimbalillo, o echando un ojo
a la portada del Palentino; ya fueran los pavorosos incendios que
por entonces se ensafiaron con la Diputacién o con san Miguel,
ya fuera un acontecimiento festivo, musical o deportivo.

Asi, mas o menos, fue aquel tiempo y aquella circunstancia.
Visto ahora, con la distancia que va poniendo la vida, ya tantos
afios después, es justo reconocer que para muchos de nosotros
alli empez6 todo; alli empezamos a tomar conciencia de tantas
cosas que pasaban aqui y fuera de aqui, del mayo del 68, de las
primeras canciones de protesta, de las primeras obras de teatro
y las primeras conferencias que decfan algo nuevo. Ya lo dije al
principio, esas calles, esos lugares, esos espacios que identificamos
como propios, son la materia esencial e insustituible de unos
recuerdos sin los que no podriamos entendernos a nosotros
mismos. Asi que mi visién de Palencia es eso, una nostalgia
entrafiable, un entorno agradable, en el que creo poder decir
que fui razonablemente feliz y con el que mantengo una fuerte
relaciéon de identidad y de pertenencia.

Jestis Quijano Gonzalez
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DOSPIRTAR IS URGENCIA

Las ciudades que despiertan, lo hacen con un ojo abierto y
con la piel tensa ante lo imprevisto. No son ciudades que eviten el
descanso, sino que se resisten a la somnolencia de la conciencia.
LLa somnolencia no es simplemente falta de movimiento, es
una forma de anestesia, un estado en el que ya no se desea ver
mas que el horizonte cotidiano. Es el habito de caminar por las
mismas calles, repetir las ideas, confiar siempre en las mismas
respuestas. Existen ciudades que se han rendido a la repeticién
como dogma, lo nuevo es recibido con sospecha y lo diferente
es etiquetado como amenaza. Son ciudades que no tienen noche

ni difa, no hay grietas en su rutina.

La ciudad que duerme puede parecer estable, pero esa
quietud es miedo a perder “lo ganado”, a cambiar de rumbo
o a ceder espacio. Y en ese miedo se encapsula, se protege y
se marchita. Me niego a pensar que Palencia es una de estas
ciudades. Palencia no solo es una, Palencia es una cada vez, es
una diferente, segiin quien la viva. Si Palencia fuera una ciudad
donde todo va quedando en silencio, y no un silencio fértil que
preceda a la creacion, sino uno espeso y tesignado, no serifa la

ciudad que ven y que viven muchos palentinos.

En las ciudades que duermen, las paredes estan llenas de
historia, pero una historia que se usa como un abrigo vi
como mapa. A la juventud se la mira como si fuera un error del
calendario. Los jévenes se van, se han ido, o peor aun, se quedan,
en silencio. Aprenden pronto que es mejor no molestar, no
incomodar, no intentar, porque la vitalidad desordena. Y entonces,
nos convertimos en espectadores de una ciudad dormida por su
falta de deseo. A veces se nota, en los rostros que no preguntan, en
las manos que no aplauden y en las piernas que no se levantan. En
estas ciudades, se recuerda mas de lo que se imagina y se conserva

mas de lo que se transforma. A veces Palencia es esta.

Pero existen otras ciudades.

Palencia también puede equivocarse, puede cansarse,
pero puede estar siempre viva. Aqui, el presente es una criatura

inquieta que empuja las puertas aunque nadie la haya invitado.

En las ciudades despiertas, hay una mezcla de vértigo y
asombro, también hay desacuerdo. En sus plazas puede verse
a un anciano que escucha al joven para aprender, y este puede
hablar sin que le pidan una biograffa completa. En sus calles,
el arte no es solo ornamento, es respiracion. El arte es pan,
no lujo, los poetas no son reliquias, sino faros, y los cafés son
laboratotios, no mausoleos de lo conocido. En ciudades que

despiertan se dejan ventanas abiertas.

Despertar no es tarea sencilla, es aceptar que las certezas
se tambalean y que lo conocido puede ya no servir. Requiere
incomodarse con las respuestas de siempre, y arriesgarse a
ensayar otras. Pero hay algo profundamente humano —y

profundamente urbano— en esa inquietud.

Son raras estas ciudades, pero existen. En ellas, no solo se
abren las puertas a los jovenes: se les dan las llaves, se los invita a
cambiar la decoracion, y la escena. Las habita la mezcla, el cruce,
el amor al cambio. Allf se puede oir cémo la lengua del otro se
vuelve propia al ser escuchada y el gesto del extranjero no es
amenaza, sino espejo. A veces todo esto son ciudades enteras,
0 quizas, solo alguna calle. Palencia duerme si duerme quien la
habita. Aun hay esquinas donde algo se cuece, y cada vez mas
plazas no caen en la paralisis decorosa del que cree que ya todo

esta dicho.

Angela Argiieso
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€sla es una ciudad como cualquiera
de las que ven la luz cada manana
oyendo como Toca la campana
402054 Y 5t embargo prisionera.

Coenla en rio su Tiempo, en primavera
50 0020 Y en oloio 50 desgana
y anfes que palentina es castellana
poraue asi es mas dif icil que se muera

Una ciodad ferndida en la mesela,
donde la vida pasa sin sexfirla

y la muerle se siente sin pasarla.

Una civdad con alma de posla.

IQue para comprenderla hay que vivirla
y hay que morirse up poco para amarla!

' la ciudad

("8 orillas del Carrien’)

José OVaria Fernandez Nielo
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