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Anochecia cuando el legado pontificio e inquisidor dominico, fray Esteban de
Bourbon, con una escolta de varios soldados a caballo se presentéo en el
monasterio de San Zoil en Carriéon y pidié urgentemente entrevistarse con el
abad.
. Qué deseais, hermano dominico? —pregunto el abad.

-La herética pravedad ha llegado hasta aqui —le contestoé el inquisidor.

-¢Como? -respondié el abad con gran asombro.

-Busco a un falso clérigo de vuestra orden, -dijo mientras le enseiiaba la carta
pontificia que le acreditaba para su acciéon como Inquisitor hereticae pravitatis
(Inquisidor de depravacion herética).

-Decidme quién es y cual es el motivo de vuestra premura —quiso saber el abad.
-Es un falso clérigo proveniente de Borgoiia, llamado Clovis —aclaroé.

-Aqui no hay ningin frater de ese lugar, ni con ese nombre —manifestoé el abad.
-Haced memoria, seguramente haya pasado hace poco. Su rastro lo hemos
perdido entre Vilesirga y Carrion —informo el dominico.

-.Qué mas sabéis de é1? —interrogo el prelado.

-Pues, que llevaba varios meses viviendo en el vico francorum de los arrabales
extramuros de Vilesirga. Hemos registrado su casa y hemos encontrado este
libro robado de su abadia de Borgona —aseguro el inquisidor.

-A ver, Liber Sancti Iacobi. ;No puede ser! —exclamo el benedictino.

-.Como? —se sorprendio Esteban de Bourbon.

-Tiene cierta similitud al que un peregrino nos ha querido vender hace unos
dias. Venid al scriptorium. Arnulfo, el hermano bibliotecario, os lo aclarara.
Pero, concretamente, ;cual es el motivo de la busqueda del tal Clovis?

-Un testimonio obtenido bajo tortura inquisitorial le ha delatado: es un hereje,
un cataro.
El hermano Arnulfo, ademas de un excelente caligrafo, era el bibliotecario del
convento. Se deleitaba con el cdédice de Clovis, colocado sobre su pupitre. Las
miniaturas parecian proceder de Cluny; sin embargo, el tipo de letra era
desconocido para él a pesar de tener libros de cientos de monasterios, logrados
mediante el intercambio de ejemplares copiados. Las grafias eran
irreconocibles, no eran comparables con ningin otro tipo de letra; eran,
simplemente, tnicas. La mano que las habia trazado debia de ser la de un
admirable amanuense. Al oir pasos por la escalera retiro el libro de la vista. En
ese momento el abad y el inquisidor irrumpieron en el scriptorium. -Hermano -
dijo el abad-, nuestro visitante dominico requiere de vuestra ayuda.

Este le tendié el libro y pregunté:

-.Tiene alguna relaciéon este codice con el que vuestro abad afirma que ha
intentado venderos recientemente un peregrino?

Arnulfo examiné con detenimiento el cédice; las grafias si evidenciaban su
origen, la region Borgonona. Por lo demas, era casi idéntico en formato e
ilustraciones, aunque era mas voluminoso y aparentemente presentaba mas
contenidos respecto al que momentos antes habia tenido sobre el pupitre y
ahora habia escondido.



-Pues -contesto dubitativo dibujando una mueca en su rostro-, excepto parte del
contenido, no veo otro parecido. Segin recuerdo, tienen distinto formato y
numero de folios, distinto tipo de letra, distintas ilustraciones. En definitiva, a
mi entender, son distintos manuscritos de distintas scholas monasticas.

-iTiene que haber alguna relacion! -afirmé con rotundidad el inquisidor.
-Hermano dominico —-respondié Arnulfo-, a mi entender la persona a quien
buscais no creo que esté relacionada con ambos libros -mintio.

El anciano abad apenas seguia la conversacion aquejado por su acusada
sordera y se retird, dejando al bibliotecario respondiendo al improvisado
interrogatorio del inquisidor.

-.Estais seguro de vuestra declaracion? -le volvio a preguntar-. El asunto que
nos ocupa es de la maxima gravedad y vuestro testimonio engaioso puede
implicaros en un proceso inquisitorial.

-Hermano dominico, mis palabras son las de mi corazén guiadas por mi razon,
pero si vos tenéis algo mas que decirme, quizas aclare mejor la situacion y
pueda ayudaros en algo.

Hermano bibliotecario, dadas las circunstancias, os comentaré bajo secreto de
confesion que un grupo de herejes cataros se ha infiltrado en la orden
benedictina y uno de los cabecillas es un tal Clovis, huido de su escondite en el
monasterio de Cluny en Borgoiia cuando el cerco casi le atrapa.

Su complice, el viejo bibliotecario de su abadia nos dio su nombre poco antes de
expirar en el potro de tortura. Se dirigia hacia Santiago, pero quiso camuflarse
en la villa proxima a Carrion, en Vilesirga, en el vicofrancorum, de donde ha
partido hace solo unos dias y creemos que esta por Carrion, o quizas haya
pasado por delante de este monasterio, para continuar por la ruta jacobea, su
huida de la justicia divina.

-Los hechos que me relatais ciertamente son graves. Sin embargo, solo puedo
decir que el peregrino que nos mostro su cédice se llamaba Ioan y ya continué
su camino. Ahora llegara por Sahagin o mas alla, en las tierras leonesas -mintio.
-Pudo haber cambiado su nombre por seguridad y precaucion; y en cuanto a los
libros, creo que ambos tienen una relaciéon directa, sobre todo teniendo en
cuenta que el tal Clovis es un experto amanuense.

-Hermano, os he contado todo lo que sé, y no dudéis en que si veo o escucho algo
sospechoso os tendré puntualmente informado.

-Nos alojaremos durante unos dias en el monasterio antes de partir hacia la
ciudad de Leén. Si recordais algan aspecto importante, comunicadmelo
inmediatamente. Mientras esperaba la decision del monasterio de adquirir o no
su codice, Clovis, hospedado en San Zoil, como un converso mas, se recluia la
mayor parte del tiempo en la biblioteca del scriptorium, donde mas seguro se
encontraba y donde pasaba mas desapercibido, pues los monjes que alli
trabajaban apenas levantaban la vista de sus tareas y acostumbrados a las
visitas de frailes de otros cenobios, apenas nadie reparaba en él.

Leia ensimismado cuando oy6 a su espalda que se dirigian a él en voz baja:
-Frater, Si no tenéis inconveniente seguidme y hablaremos en privado -le dijo
Arnulfo.




- Clovis no tenia otra opcion, asintiéo con un movimiento de cabeza y precavido le
siguid hasta su celda.
-Una verdadera joya -comentd, mostrando su libro.
-Si os interesa, pagadmela y seguiré mi camino.
-Su precio es mucho mas elevado del que vos pedis.
-Entonces, estableced vos la cuantia.
-Su precio no solo es material... Caro frater Clodoveus -repiti6 mas
pausadamente-.
-.Como sabéis mi nombre latino?
-Vuestra soberbia y arrogancia ha cometido un grave error intentando encriptar
acristicamente vuestro nombre latino en la introduccion al manuscrito copiado
por vos, Clodoveus me fecit, subestimando la inteligencia de los lectores.
A continuacion, anadio:
-Vuestra vida esta en peligro.
-.Qué os impulsa a decirlo?
-Sé que sois un cataro. Os busca la Inquisicion, que os ha seguido el rastro hasta
aqui y seguramente no tardaréis en ser descubierto, procesado y quemado en la
hoguera.

La sorpresa le impidié a Clovis reaccionar rapidamente:
-No voy a delataros ni creo que sea el momento de que abandonéis este mundo.
-Entonces, ;qué queréis de mi?
-Clodoveus, aqui nadie os conoce, yo podria ayudaros encubriéndoos, como he
hecho hasta ahora con el inquisidor. Oficialmente seriais mi ayudante en el
scriptorium y en la biblioteca, aunque en realidad yo seria quien aprenderia de
vos. Vos mismo sois una nueva schola. Sois un magnifico amanuense.

Habia sido descubierto, sin embargo, con la admiracion mostrada por el
bibliotecario hacia su obra, le hacia presagiar alguna esperanza.

El bibliotecario continuaba con su exposicion de los hechos.
-Vuestra caligrafia es sublime y, sin lugar a duda, a vuestro lado me ensenariais
su técnica. Junto a vos aprenderia y formariamos una nueva schola de
escribanos, difundiriamos nuestra biblioteca por todo el orbe cristiano y
nuestro cenobio seria conocido y respetado en toda la cristiandad.
-Hermano bibliotecario, no ansio una vida de fama mundana.
-Si no aceptais, os espera la tortura y la muerte.
-Jesus también sufrid tortura y muerte.
-De nada os servira morir.
-No temo a la muerte. Lo Ginico que siento es no haber difundido con mas impetu
la Buena Nueva, en contraposicion a una Iglesia alejada del pueblo al que
arranca diezmos abusivos, privindole de todo y haciéndole llevar una vida
miserable llena de trabajo, dolor y llanto, con un injusto orden social
establecido y bendecido por la Iglesia a la que vos pertenecéis, bajo la continua
amenaza a los humildes con el castigo divino del infierno eterno.
-Fueron los apdstoles junto a los primeros discipulos quienes organizaron esta
nuestra Iglesia.




-Si, pero la habéis llenado de liturgias vacias, de riquezas, de majestuosos
templos y monasterios, de soberbia, de avaricia y la habéis alejado de los
principios iniciales de amor, de justicia y de paz del cristianismo puro.
-Hermano, vuestras convicciones son muy profundas, yo no soy quién para
juzgaros. Desde luego, sois un buen hombre al que admiro por su arte
caligrafico e ilustrador. Pensad en mi oferta y decidios pronto, la larga mano de
la Inquisicion puede atraparos en cualquier momento.

Clovis, a pesar de ser un “perfecto cataro” y prohibirsele tener miedo a la
muerte, como humano sintié6 temor pensando ciertamente que su fin podria
estar proximo, pero se reconfortaba con la fortaleza de sus creencias.
Ante la negativa a permanecer en San Zoil, su interlocutor continud

persuadiéndole:
-Sé de la existencia de un monasterio a una jornada rio Carrion abajo, hacia la
ciudad de Pallantia, que admite cluniacenses fugados. Dentro de sus muros he
oido comentarios de que se vive la pureza de la vida evangélica. Los hermanos se
dedican plenamente al ora et labora, la riqueza y la ociosidad estan fuera de sus
corazones. Hermano, si no deseais quedaros aqui, huid antes del alba, cuando
los cimbales de la espadaina del monasterio toquen a maitines, que es cuando
abren las puertas del patio posterior y asi podréis confundiros con los
peregrinos que se acercan a pedir limosna. ;Idos! ;No lo dudéis! Dentro de sus
muros podréis protegeros y vivir el ideal de la pobreza, el espiritu cristiano y
evangélico mas acorde con vuestras convicciones.

El discurrir del agua de la clepsidra marcaba la hora de la oracion, a la vez que
el sacristan hacia sonar los cimbales de la espadana interior del monasterio de
San Zoil llamando a los hermanos a la oracion de maitines. Era la hora prima del
tercer dia de los idus de julio. Al oir el taiiido de la campana, Clovis, acurrucado
en el jergén de paja colocado sobre un bastidor de madera, hizo un esfuerzo y se
incorpord. Se ciind la tanica, se calzd, cogio su zurron y el bordon, y se dirigié a
la puerta trasera del monasterio.

Le inquietaba la tensa calma que reinaba. Cobijado por las tenues sombras
del alba mientras bordeaba las tapias del patio, se acercaba a la puerta trasera
del convento que tenia las dos hojas del portén abiertas de par en par, como le
habia dicho Arnulfo. Se aproximé6 con cautela agudizando todos sus sentidos,
mird hacia atras y no vio ni oyo nada, y se dispuso a cruzar el umbral. En ese
momento dos lanzas cruzadas le cerraron el paso.

Un soldado, de la guardia del inquisidor, le preguntdé:

-jAlto! ;Quién sois?

-Un peregrino.

-.Y como es que salis del patio del monasterio en vez de entrar en é1?

-He estado hospedado en el convento.

-Los peregrinos pernoctan en los hospitales y albergues propios para ellos y no
en clausura.

-, Cual es vuestro nombre?

-Ioan de Pallantia.

-Vuestro acento es galo y no castellano. No seréis... {Si, seguro, sois Clovis de
Borgoia, el hereje que andamos buscando! ;Llamad al inquisidor!




Sintidé que su suefio de libertad se truncaba bruscamente; no tenia posibilidad
de escapatoria alguna y resignado asumia su destino. De nada le hubiese servido
apelar al “derecho de asilo” al encontrarse en un recinto sagrado, el monasterio.
Sabia que la Inquisicion no lo respetaba.

Informado Fray Esteban de Bourbon, acudiéo raudo al patio donde se
retenia a su presa.

-iCuanto tiempo sin noticias vuestras! -dijo con sarcasmo, y prosiguio-. ;Acaso
huis de algo o de alguien?

La retorica pregunta del inquisidor no requeria respuesta y Clovis opté por
guardar silencio.

La tenacidad persecutoria del inquisidor, Domini Canis (El perro del Sefor),
como se hacia llamar con orgullo, habia conseguido su objetivo. El dominico,
con una diabdlica sonrisa de plena satisfaccion en su rostro al haber conseguido
atrapar a un personaje tan escurridizo, continuo:

-Habiamos perdido tu rastro en Vilesirga, pero al fin te encontramos.
iEncerradlo en las mazmorras del convento! En cuanto todo esté dispuesto, sera
juzgado por hereje.

Corrian malos tiempos para el espiritu inicial de Cluny, patente en su ora et
labora. Sus monjes habian abandonado los trabajos manuales, de los que se
ocupaban ahora los siervos, supervisados por los hermanos legos, para
dedicarse al esplendor de la liturgia, al opus Dei. Habian dejado de lado
también la penitencia y la pobreza, y habia anidado en sus corazones la pereza y
la vida comoda.

Paralelamente a esta corrupcion, soplaban aires de cambio y muchos
benedictinos aspiraban a una vida mas préoxima al ideal evangélico de los
primeros cristianos. La prosperidad material de Cluny les ahogaba
espiritualmente; los abades ejercian de senores feudales y los monasterios
cluniacenses se sumian en profundas contradicciones que hacian dudar de su fe
a muchos de sus clérigos, quienes se preguntaban:

.Acaso podia el monje vivir un ideal de pobreza si el convento en el que moraba
era inmensamente rico?

El hermano Arnulfo no podia dormir con estas meditaciones; la vida
comoda y la ostentacion litargica del monasterio no le satisfacian; la paz
interior que él buscaba no la encontraba entre los recios muros del cenobio. En
la soledad de su celda pensaba Decipi non censetur qui scit se decipi (No puede
considerarse engainado quien se sabe engainado). Le venian a la memoria los
hermanos que cada dia abandonaban los conventos benedictinos para iniciar
una nueva vida sencilla, austera, de penitencia, pobreza y trabajo manual a la
vez que de oracion en las nuevas ordenes religiosas, como los premostratenses,
los camaldulenses, los cartujos y el Cister, blancos de espiritu como sus habitos
y sus conventos, donde se proscribia toda riqueza monastica. Ordenes que
empezaban a poblar los campos, como si de un blanco manto se tratase, lejos del
bullicio de las ciudades, del Camino a Santiago y de sus vicios...




La duda le atormentaba, cuando entre tinieblas oyé de nuevo los cimbales que
Ilamaban a la oracion de maitines. Como hacia todos los dias, se incorporo, se
cinod el habito de pano parduzco con el que dormia, se puso la esclavina con la
capucha, calzo sus sandalias y se dirigi6 al templo, pero no accedio a él, sino que
le bordeo por el ala sur hasta llegar a la portada principal del oeste. Mientras
los monjes comenzaban a ocupar las sillas del coro, en la lejania oia cada vez
mas tenue el cantus firmus del BenedicamusDomino.

Disfrazado como un peregrino mas, portando en su zurron el codex de
Clovis, Arnulfo salié del monasterio y se dirigiéo hacia el rio, que en su placido
discurrir a través de un meandro describia una amplia curva. Junto al cauce, le
esperaba Jack, el juglar que vendia en la plaza letuarios y plantas para hacer
pocimas, quien le recibié con una complice sonrisa y sin hablar se acercaron
rapida y sigilosamente a una olmeda préxima.
Arnulfo se detuvo de pronto y, mirando a su alrededor para asegurarse de que
no habian sido seguidos, le sefial6 a Jack un matorral espeso. Ayudandose de
una hoz que llevaba oculta bajo su habito, retiraron las zarzas que cubrian una
oquedad totalmente oculta y se descubrio ante ellos un estrecho pasadizo
secreto, apenas utilizado, pero que servia para huir o tener contacto con el
exterior en caso de peligro o de asedio. Se adentraron en el tinel que
comunicaba con las mazmorras de la abadia. Una verja cerraba el paso. Abrio
con la llave que él mismo guardaba en la biblioteca. Justo en ese instante se
realizaba el relevo de la guardia en el exterior de la prision, por lo que era el
momento oportuno. Jack con rapidos movimientos ahueco la paja del suelo de la
mazmorra, simulando la silueta de un prisionero durmiendo bajo una manta.

Clovis, sorprendido por la rapidez de los acontecimientos, apenas tuvo tiempo
de reaccionar, cuando ya salian por la boca del pasadizo. La brisa fresca del
amanecer le espabil6 y entonces comprendié que el bibliotecario y un juglar no
desconocido para él, al que recordaba vendiendo hierbas afrodisiacas y
narrando historias acompanado de su vihuela en la plaza de la villa, le guiaban
deprisa por la ribera del Carrién, alejandose del monasterio.

Los rayos tenues del sol naciente se filtraban entre la maleza de la ribera del
rio como un juego de luces y sombras cambiantes. Jack, seguido de cerca por
Clovis y Arnulfo, caminaban raudos rio abajo por su orilla derecha, la menos
escarpada, pero también la mas peligrosa pues se abrian claros, en los que
podian ser vistos y ser presas faciles de los bandidos que pululaban por estos
bosques. Jack, juglar, recitador de poemas y leyendas, guia de peregrinos,
picaro y un sinfin de oficios cuando la necesidad o el hambre lo requerian,
llevaba lustros viviendo a costa del Camino a Santiago que tan bien conocia.
Sabia que, siguiendo el rio, antes del anochecer llegarian al cenobio
premonstratense de la Santa Cruz de la Zarza, distante una jornada a pie del
monasterio de San Zoil. Jack conocia perfectamente el camino, pues habia
llevado en varias ocasiones a la abadia premostratense a otros clérigos fugados
que le pagaban generosamente por guiarlos por terrenos peligrosos, donde el
perderse suponia enfrentarse a graves problemas e incluso a la muerte. Por eso
iban rapido y solo se detenian lo imprescindible.




Atardecia cuando divisaron la torre campanario de la abadia premostratense
sobresaliendo entre las copas de los arboles al otro lado del rio, en su orilla
izquierda, en una plataforma elevada a salvo de las inundaciones, como un faro
que guiara a los fieles en esa llana vega del Carrion. Se iniciaba el verano y el
rio se encontraba en aguas bajas, por lo que lo vadearon facilmente por un
esguazo.

Al aproximarse mas, aparecio ante ellos un monasterio. La impresion al acceder
al templo era muy distinta a la que se sentia dentro de las macizas y oscuras
iglesias cluniacenses. Las paredes, a pesar de estar desnudas, no eran frias,
estaban llenas de la luz del atardecer que se filtraba a través del rosetéon sobre
la puerta que daba al oeste, proyectando sobre el pavimento de las naves una
sinfonia cromatica. Las ventanas del dbside estaban cubiertas de imagenes
hechas con vidrios multicolores que brillaban como rubies y esmeraldas. Las
pesadas boévedas cluniacenses habian sido sustituidas por ligeras bovedas
ojivales que a través de finos nervios soportaban su peso.

El abad recibié a Arnulfo y Clovis en la Sala Capitular del Monasterio. Un
habitaculo de planta rectangular, conformado con columnas centrales de
gruesos fustes decorados con capiteles, de los que partia una palmera de
nervios que se proyectaban a los cuatro muros para ser recogidos por
responsiones de uno o de dos fustes también con sus correspondientes
capiteles, todo ello sobre un banquillo corrido adosado al muro.

En el muro oeste de esta sala capitular se abria una puerta que comunicaba con
el claustro, a cuyos lados se disponian unos ventanales de doble arcadura de
medio punto bordeados de una imposta exterior de flores cuadripétalas que
apoyaban sobre columnas y con capiteles sobre fuste doble. El conjunto
arquitectonico y escultorico resultaba bello a la vista, por la perfeccion
arquitectonica equilibrada y por la talla minuciosa de sus capiteles, entre los
que figuraban roleos vegetales, rosetas, acantos terminados en pinas o en
volutas, pero también algunos animales como grifos afrontados, e incluso un
precioso torneo de caballeros con sus armas: escudos, lanzas, yelmos y lorigas. -
Benedicamus Domino -les dijo el abad juntando sus manos e inclinando
levemente la cabeza.

-Benedicamus Domino -respondieron al unisono con una reverencia.

-Sed bienvenidos a la casa del Seiior. Pero antes debo interrogaros. Son muchas
las gentes conversas que con falsas vocaciones se acercan a los nuevos cenobios
buscando ventajas materiales, mas que espirituales. De ahi nuestro interés en
erradicar el fomento de vocaciones falsas o mediocres entre gente necesitada.
-Reverendo abad -respondié Arnulfo por los dos-, somos monjes cluniacenses
amanuenses, disconformes con la forma de vivir la religion en nuestro
monasterio. Buscamos la paz y el reencuentro con el cristianismo puro.

-Veo que no sois rusticos, vuestras manos y modales os delatan. No os sera
dificil vivir de acuerdo con la regla de nuestra Orden, con nuestros horarios de
oracion y nuestros trabajos manuales, privaciones, renuncia a la voluntad
individual y absoluto sometimiento al abad. Dada vuestra condicion de
caligrafos, os recibimos con los brazos abiertos. Después de jurar fidelidad a
nuestra Regla, os sera impuesto por mi el nuevo habito de la Orden.




Esteban de Bourbon estaba exultante. Con la excitacion del apresamiento del
hereje cataro, apenas habia podido dormir. Oyé los cimbales llamando a la
oracion de maitines y se vistio para la ocasion. Pronto amaneceria y con el juicio
y la posterior ejecucion en la hoguera del prisionero, cerraria un luctuoso
episodio que ya le ocupaba demasiado tiempo y que le habia hecho retrasar
importantes asuntos para prosperar en el seno de las jerarquias eclesiasticas.
Ademas, este acontecimiento, felizmente resuelto para la Santa Madre Iglesia,
sin duda le otorgaria importantes merecimientos para ascender en la escala
clerical y poder optar a un obispado vacante. Asi podria abandonar el oficio de
inquisidor y traspasarlo a clérigos mas jovenes, dispuestos a largos y peligrosos
trances en sus continuos viajes persiguiendo y aniquilando herejes.

Antes de entrar en el templo, ordené al oficial de su guardia que tuviese
preparado al hereje para juzgarlo cuanto antes.

El coro estaba terminando de cantar el Dies irae, cuando un guardia entro
precipitadamente en el templo y buscé al inquisidor en su sitial del coro. Se
dirigio a él hablando atropelladamente:

-Ha huido el prisionero.
-¢Como? —repuso visiblemente nervioso el inquisidor.
-El hereje no esta en su celda. Quizas alguien le ha ayudado a escapar —informé.

Rapidamente abandono6 el templo y se dirigio a las mazmorras, donde se
percatd de la burla al observar co6mo una raida manta cubria un montén de paja
asemejando un cuerpo humano tendido en el suelo.

-Sin duda ha sido Arnulfo, el bibliotecario, quien le ha ayudado a escapar. Le he
echado en falta en la oraciéon de maitines. Rapido, buscad por los alrededores,
no pueden estar muy lejos.

En la inspeccion de las mazmorras, descubrieron el secreto pasadizo, un tanto
abandonado, pero siempre habilitado por si la necesidad lo requeria. Tras unos
tablones colocados convenientemente, se escondia la verja de acceso. Siguiendo
el tanel, el inquisidor con dos soldados salieron junto al rio entre unos arbustos
que recientemente habian sido cortados.

-Han huido por aqui. No sabemos la direccion ni la delantera que nos llevan.
Volvamos y organizaremos una batida.

Sin tiempo que perder, el inquisidor, junto con el oficial al mando de su escolta,
accedieron al scriptorium de la abadia con el ayudante del bibliotecario al que
solicité la cartografia del entorno al monasterio. El fraile le mostré un
pergamino con un mapa de la zona, extendiéndolo sobre un pupitre.

-.Qué lugares proximos hay donde puedan refugiarse? -preguntd el oficial al
bibliotecario.

-Si tienen que evitar los nucleos poblados, podrian ir a través de los bosques. -
Dijo el bibliotecario.

-Dos huidos, sin conocimientos de armas, serian presas muy accesibles para
asaltantes y bandidos que pululan por los bosques de estos contornos -afirmo el
oficial.

-Entonces -dijo el frater-, lo mas probable es que hayan seguido la ribera del rio
Carrion siguiendo su curso hacia el sur, hacia la abadia de Husillos y la ciudad
de Pallantia, distante ésta a dos jornadas a pie. Tendran que hacer noche a
mitad de camino, y entonces el lugar idoneo y mas seguro es el monasterio
premonstratense de la Santa Cruz de la Zarza.




-Esa si podria ser la ruta elegida. El abad del monasterio premostratense nos
informara de su paso -dijo el inquisidor.

-Antes de iniciar la marcha hacia el sur, siguiendo la orilla del rio —concluyé el
oficial-, recorreremos los alrededores, por si atin estuviesen cerca o por si la
ruta elegida fuese otra. Perderemos algo de tiempo, pero nos aseguraremos
hacia donde se dirigen.

El oficial de la escolta inquisitorial organiz6 rapidamente patrullas a caballo,
asignandoles las distintas rutas posibles. Una hacia el oeste, siguiendo la
calzada del Camino a Santiago y vigilando sus margenes, a la vez que indagarian
en los monasterios y las poblaciones que cruzasen; pero no distanciandose mas
que dos o tres leguas del cenobio de San Zoil, pues no podrian estar mas lejos.

La orden del inquisidor era reunirse al atardecer en el propio monasterio de
San Zoil, para descartar rutas y decantarse por la mas verosimil. Perderian un
dia, pero aseguraban la pista para la caza de la astuta y escurridiza presa.

Atardecia mientras iban llegando al patio del monasterio las patrullas de
reconocimiento, e iban informando a Esteban de Bourbon acompanado del
oficial de su guardia. Nadie habia visto a los pr6fugos. No habian pasado ni por
el Camino hacia Santiago, ni por los monasterios visitados, ni por las
poblaciones proximas.

El inquisidor concluyo6:

-Seguramente han huido escondiéndose de la gente para no ser delatados.
Habran aprovechado la espesura del bosque de ribera que acompana al rio en su
curso, por lo que seguramente ya estén en el monasterio premostratense de la
Santa Cruz de la Zarza. Manana partiremos en su busqueda y captura.

La tropa salié de la abadia por el camino hacia el puente que unia las dos
orillas fuertemente desniveladas del rio, en el lado mas bajo, el monasterio de
San Zoil, y al otro lado, la ciudad de Carrion. Pero no atravesaron el puente, sino
que comenzaron a transitar en fila de a uno por la sirga derecha del rio. La
vereda estrecha y sinuosa ralentizaba la marcha.

En el recodo de un meandro del rio, unos pescadores tendian sus redes, pero,
aunque si habian visto a los fugados el dia anterior, al ver el estandarte de la
inquisicion, no quisieron delatarlos. Esteban de Bourbon sabia que los
inquisidores no gozaban de prestigio entre el vulgo. Ante su pregunta, les
observo detenidamente. Su astuto olfato le decia que ocultaban algo; sin
embargo, no tenian tiempo que perder y con su silencio sospechoso, ya le habian
dado la respuesta requerida. En otra ocasion les hubiera prendido y sometido a
tortura para conseguir la delacion en su declaracion, pero ahora tenia prisa por
cazar presas mayores antes de que se infiltraran en la pujante ciudad de
Pallantia y perdieran su rastro.

El calor de la canicula habia hecho sudar al grupo que llevaba todo el dia
cabalgando a pleno sol, por lo que habian tenido que detenerse de trecho en
trecho para refrescarse y para que abrevaran los caballos. Por fin se encontraba
a la vista la torre del cenobio de la Santa Cruz de la Zarza, a donde se dirigian.
Primero tenian que atravesar el rio Carrion, que en estiaje no seria dificil
encontrar un paso vadeable.




A Esteban de Bourbon no le habia sentado bien la comida. A su edad madura,
las ingestas de campaifa le resultaban pesadas; hubiera preferido un frugal
condumio, y un buen reposo posterior para hacer bien la digestion. Lo tenia
decidido, ésta seria su Gltima persecucion de herejes profugos. Cualquier joven
inquisidor aguantaria mucho mejor que él las incomodidades de este oficio, las
inclemencias del tiempo, las largas caminatas, de convento en convento, de
ciudad en ciudad... £l lo que ansiaba era un obispado, con sus rutinas en las
comidas y en los descansos, y con su estabilidad en palacio.

Llevaba un rato con ventosidades, oyendo quejarse a sus tripas. Sus
necesidades fisioléogicas le apremiaban; y, aunque podria llegar a evacuar al
cenobio sin demasiado agobio, su orgullo de inquisidor no le permitia el ir a
visitar las letrinas antes que presentarse ante el abad, o despacharle con
rapidez. El protocolo era un importante signo de su autoritas, por lo que se
dirigio al oficial de su escolta mercenaria:

-Adelantaos y yo os alcanzo enseguida.
-.Cudl es el motivo de vuestro retraso? —quiso saber el oficial.
-No tengais cuidado, solo es una imperante necesidad fisiolégica. No tardaré
mucho. Aun hay luz, y no hemos visto a nadie en la Gltima legua. Ademas, el
monasterio esta a la vista —aclaro el inquisidor.
-Os dejaré un escolta al otro lado del rio —contesto el militar.
Mientras la tropa se alejaba al paso, Esteban de Bourbon desmontaba, ataba su
caballo a un arbol y se apartaba del camino detras de un matorral para evacuar
el vientre. También aprovecharia para cambiar sus ropas de campaina por su
habito dominico, con la tinica blanca, la esclavina negra con cogulla y el rosario
de quince misterios al cinto, para presentarse dignamente ante el abad.
Todo el dia llevaban siguiendo al inquisidor y a su escolta, desde que salieron
del monasterio de San Zoil. Eran dos forajidos, que iban a pie, manteniendo las
distancias con el grupo, para no acercarse ni alejarse demasiado. No les era
dificil, pues los caballos iban al paso ya que el camino era estrecho y tortuoso; a
veces solo se podia avanzar en fila de a uno, o como mucho de a dos. Ademas,
conocian la ribera del rio Carriéon, por lo que no les era complicado pasar
desapercibidos entre sus arbustos y matorrales. Su medio de vida habitual era
la caza en el bosque, la pesca en el rio y asaltar a los desprevenidos viandantes.
La cabeza de cualquier inquisidor tenia precio, y atin mas la del legado
pontificio. Una cantidad muy elevada para gentes como ellos, si bien obtenerla
les podria costar la vida. Eran proscritos, no tenian parientes ni amigos, vivian
al margen de la ley y ya se les buscaba para ajusticiarles. No tenian nada que
perder, pues sabian que, si salia algo mal, moririan irremediablemente en el
acto, o tras una atroz tortura. Pero era una oportunidad para conseguir un buen
botin y poder asi iniciar una nueva vida lejos de alli, donde nadie les conociera,
y a la vez vengarse del sanguinario inquisidor.
El encargo provenia de un judio de Carrién, enriquecido con el comercio y el
préstamo con usura, cuya mujer habia sido denunciada, por envidias, y habia
sido torturada, hasta declarar en medio del delirio del dolor para que cesara el
suplicio, que era una bruja que asistia a aquelarres nocturnos con el demonio.
Los falsos testigos, que habian sido aleccionados por conocedores del Maellus
Maleficarum (Martillo de las brujas), manual usado por los miembros del Santo
Tribunal para “cazar brujas”, habian adaptado sus delaciones al articulado del
manual para hacer mas creibles sus acusaciones.




A pesar de que los procesos inquisitoriales estaban destinados a los
cristianos, en este caso si podia actuar el Santo Oficio, pues los temas de
brujeria eran considerados crimenes de lesa majestad, pues afectaban al orden
publico. El proceso inquisitorial era secreto e indiciario, es decir, podia basarse
exclusivamente en la sospecha estableciendo una presuncion de culpabilidad
(opinio malis), y era arbitrario en tanto que el juez podia determinar la pena al
reo sin sujetarse a ninguna ley que lo limitase. La acusada debia demostrar su
inocencia incluso sin conocer los motivos concretos por los que se le procesaba.

La confesion de culpabilidad de la mujer era considerada como prueba
plena, incluso si habia sido arrancada bajo tortura, como habitualmente
ocurria. La rea habia sido colgada por las muiiecas con las manos atadas a la
espalda, tormento que se conocia como la garrucha; quemadas las plantas de los
pies y machacados los pulgares.

En defensa de la mujer testificaron el marido y los criados; todos ellos

judios, por lo que al no jurar sobre la Biblia apenas tenian valor sus testimonios.
Afirmaban que la mujer dormia en su cama todas las noches y que no salia de su
casa. El inquisidor contraargumento que las brujas pueden volar a enormes
velocidades, atravesar estrechos agujeros por los que apenas cabe una avispa;
pueden hacerse invisibles, sumergirse en las aguas de los rios o del mar, sin
mojarse, metamorfosearse en el animal que se les antoje, y por supuesto, asistir
a los aquelarres y parecer que a la vez estén durmiendo en sus camas.
Aunque las acusaciones no estaban documentadas con pruebas concretas y
objetivas lo suficientemente evidentes, fueron tenidas en cuenta por el
Tribunal. El argumento principal del inquisidor fue que las confesiones de los
acusadores concordaban entre si y no se contradecian, y se correspondian con
las afirmaciones que podian leerse en el MaellusMalleficarum sobre la
demoniologia, lo que les daba caracter de veracidad. In dubio pro Fidei (En caso
de duda se favorece la causa de la Fe), argumenté el inquisidor antes de dictar
la condena a muerte en la pira.

El inmenso dolor del marido por la injusta e ignominiosa tortura y muerte en la
hoguera de su mujer solo podria ser calmado, en parte, con la venganza. Habian
recibido una pequeina bolsa de cuero llena de ducados de oro y plata, como
anticipo, y recibirian el cuadruple cada uno, si cumplian llevando a cabo la
ejecucion del inquisidor. Las negociaciones se habian desarrollado con el
maximo secreto y con intermediarios anonimos y encapuchados que,
desconocian los rostros y los nombres de los contratantes y de los contratados,
para asi no poder delatarlos, ni incluso bajo tortura.

Se habian aproximado tanto al grupo que podian oir el ruido amortiguado de
los cascos de los caballos al paso, sobre el limo de la ribera. E1 monasterio al
que iban estaba ya tan cerca, que estaban a punto de desistir, por el momento,
de su objetivo. Entonces, sorprendentemente, vieron que el inquisidor se
quedaba solo y descabalgaba.




Era su oportunidad, se dijeron. Prepararon el asalto con gestos, para no ser
oidos. Solo uno de ellos se acerco por detras a Esteban de Bourbon, que se habia
quitado el sayo y bajado las calzas hasta las rodillas por encima de sus
borceguies altos con espuelas. Defecaba placenteramente en cuclillas y ofrecia
el cuello desprotegido al salteador. El forajido levanté con ambas manos el
hacha de lefiador que llevaba y le asest6 un golpe nitido seccionandole el cuello,
separandole la cabeza tonsurada del tronco, que fue rodando con los ojos
abiertos y quedo en el suelo hacia arriba, mirando fijamente a su ejecutor.

Sin tiempo que perder, pues enseguida vendrian a buscarle, le robaron el
collar y los anillos y, como prueba de muerte, arrancaron el escudo inquisitorial
cosido en la pechera de su esclavina, y se deshicieron del cadaver arrojandolo al
rio, para ganar tiempo. Antes de desaparecer con las sombras del atardecer
registraron las cartucheras de su caballo, apoderandose de un pergamino
enrollado con los cargos de la acusacion y orden de detencion del hereje Clovis
de Borgoiia.

El escolta mercenario estaba intranquilo; para hacer sus necesidades no se
tardaba tanto. Hacia un rato que habia oido un chapoteo en el rio, que relaciono
con los grandes barbos que saltaban fuera del agua al atardecer dando ruidosos
coletazos, por lo que no le dio importancia.

Se adentro en el rio hasta su mitad, el esguazo apenas cubria las patas de
su corcel. Vio entonces el caballo del inquisidor atado a un arbol, lo que le
tranquilizé. Esperd un poco mas y se acerco llamando al inquisidor en voz alta,
pero no obtuvo respuesta. Busco por los alrededores y, ni rastro, hasta que se
percatd de la esclavina del habito dominico junto a un gran charco de sangre en
la hierba y cuyo rastro le llevaba al cauce del rio. Se aproximé, y vio el cuerpo
decapitado del inquisidor semihundido flotando entre dos aguas.




