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Mas dijo Becerro un dia:
“Te presento al Ateneo.
Previniéndote, a fe mia,
Que la docta compariia
Piensa darte un vapuleo.”

Ramiro Alvarez
‘A los socios del Ateneo’
10-Noviembre-1878
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‘ Editorial

3\) Editorial,

U/ Enrique Gémez Crespo

/ Presidente del Ateneo de Palencia

decretara el confinamiento en nuestras casas con motivo de la Covid-19. Después, por respeto a la

terrible situacién que estabamos viviendo y porque no era el momento, decidimos detener nuestra
actividad y callar. Hasta julio de 2020, mes en el que comenzamos timidamente los actos online. Mas deci-
didamente, dimos inicio en septiembre del pasado afio al curso 2020-2021, el que ahora finaliza y siempre
con este tipo de actos telematicos. No son siempre lo méas deseable, es cierto, pero tienen sin duda ventajas
evidentes que no debemos olvidar; por este camino va el futuro. Y desde ese momento, a pesar de las nue-
vas y dificiles circunstancias, el Ateneo ya no ha parado. No solo se ha llevado a cabo un gran ntumero de
actos en estos diez meses, sino que en diciembre de 2020 se produjo también el cambio en la Junta Directi-
va. Son sintomas sin duda de una asociacién viva, cuya vitalidad se debe al compromiso de todos nuestros
socios y amigos. Desde aqui nuestro sincero y enorme agradecimiento a nuestra masa social por seguir
apoyando este proyecto cultural y colectivo, mas volcado en el “nosotros” y no tanto en el modernisimo
“yo y mi satisfaccién” versién siglo XXI.

El ultimo numero de la revista, el nimero 4, salié en marzo de 2020, poco tiempo después de que se

Inevitablemente, hemos decidido dedicar este nimero al tema de la pandemia mundial y al duro confina-
miento domiciliario y lo hemos querido titular, a lo Svetlana Aleixievich, “Voces de la pandemia’, como las
Voces de Chernobil. Son las palabras después del primer impacto, cuando ya quizas, si se pueda hablar.
Antes, a pesar del ruido mediatico y de nuestra comunicacién tecnolégica hipertrofiada, no se sabia bien
gué decir, no se sabia de qué hablar si del amor o de la muerte.

Este nimero tan especial esté lleno de testimonios de gentes de diferentes ambitos que han querido de-
cirnos algo y compartir su experiencia sobre este agujero real de incertidumbre que ha sido y es esta
pandemia. Hemos recogido los textos de los simposios sobre el elocuente silencio, el de los profesionales
del tan elogiado, y con razén, sector sanitario y por ultimo el que nos permitié hacer un cierto balance del
afio 2020. A todos sus autores nuestro agradecimiento mas sincero.

También hemos incluido poemas y una interesante entrevista con un poeta consagrado, Abraham Grage-
ra, el relato de nuestra compafiera escritora Aina Rotger, los libros silenciosos de Amparo Pozo con Salman
Rushdie, las magnificas ilustraciones sobre la pandemia de Ménica Lalanda, fotografias de una Palencia
vacia durante el confinamiento de Virginia Franco, dos grandes presentaciones a cargo de Fernando Mar-
tin Aduriz y Angela Gonzéalez Delgado y como siempre finalizamos con un resumen de todos nuestros
actos, desde el ultimo numero y un reconocimiento, que no se quedara ahi, a nuestros queridos socios
protectores.

Esperamos que les guste. Larga vida al Ateneo.






Articulo. presentacion del acto inaugural al curso 2020-2021 de Virginia Franco Varas

I_on damos inicio a este curso 2020-2021 del Ate-
neo de Palencia. No es un curso normal, como
los que habiamos conocido antes. De hecho los dos
afios anteriores inaugurabamos el curso en plenas
ferias de San Antolin y comenzamos con un pregén
poético y hasta preparabamos cocktail de fiestas.

Era siempre una declaracién de intenciones sobre
nuestros gustos. Este afio, hoy, también va ser un
inicio lirico, pero no presencial.

Las circunstancias mandan y hay que saber perder.
¢Qué eslavida para el que no sabe perder?. Nos toca
adaptarnos a las nuevas circunstancias para no ce-
der a nuestro deseo de seguir adelante.

Ya antes del confinamiento, jqué horrible palabral,
decidimos por responsabilidad, suspender todas
nuestras actividades. No lo hicimos sin dolor. Se lo
aseguro....

Nosotros!! Un Ateneo activo, lleno de fuerza, vitali-
dad y DESEOQ.

No sabiamos lo que iba a pasar pero empezamos a
entrever lo que asomaba en la sombra de la incerti-
dumbre.

Después vino lo peor, lo inesperado. Y ante tanto do-
lor, preferimos callar, solo haciendo algunas breves
intervenciones que dieran cuenta de nuestro com-
promiso con el dolor ajeno.

Estabamos ahi pero en silencio. Fue nuestra posi-
cién ética como Ateneo. Se habian terminado los
actos, las palabras, los abrazos y las cafias juntos
al terminar. Era una nueva y desconocida etapa de
nuestra vida como institucién.

Las circunstancias no nos lo estaban poniendo facil

ya que solo llevabamos tres afios de vida tras la re-
fundacién, si recuendan el 10 de diciembre de 2016.
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al curso 2020.-2021
de Virginia Franco Varas

Y ahora nos toca esto, la vida sigue... y queremos vol-
ver. Seguimos casi igual, con nuestras ganas y e€so
si...nuestro sentido de la responsabilidad.

Hemos optado por lo que nos parece mejor, intentar
algunas actividades presenciales, siguiendo todas
las normas, que garantizan una cierta seguridad
(distancia social, mascarillas, geles hidroalcohdlicos,
aforos ajustados); y desarrollar un nuevo Ateneo
virtual, on-line, un Ateneo de las pantallas, con cada
Socio en su casa.

Vamos a intentar no rendirnos aprovechando las
posibilidades que nos ofrece la tecnologia. No es
igual, lo sabemos, pero es algo, un camino para se-
guir cuando otra cosa no es posible. Y lo hacemos
decididos y con animo.

Sabiendo mas que nunca, que contamos con todos,
para que este romantico y hermoso proyecto no se
caiga. Nadie puede echarse a un lado en estos mo-
mentos.

Por eso hoy, nos hemos decidido a este encuentro,
virtual pero cercano de igual forma.

Para no renunciar, para no dejarnos vencer cuando
todo parece ponerse en contra. Y por todo lo dicho,
hemos decido comenzar el curso con un tema espe-
cial, la elocuencia del silencio.

Porque no siempre es comprendido, porque hay
muchas clases de silencio, el bueno y el malo, noso-
tros también nos hemos hecho silencio durante el
dolor colectivo.

Era nuestra forma de respeto y abrazo comun. Y
porque no siempre es el momento de las palabras.

Termino. Hoy vamos a tener a algunos de nuestros
socios hablando, jqué paradojal, de este silencio hu-
mano.



Articulo. presentacion del acto inaugural al curso 2020-2021 de Virginia Franco Varas

El silencio que deja crecer las flores, el de la musica, Ya ha terminado nuestro intimo silencio, llega la
el silencio como respuesta, el sonoro, el que se hace hora del nuevo lazo social, de los actos como se pue-
cuando se rueda, el de la arquitectura y el de la ino- da, el momento de no dejarnos caer y seguir dicien-
cencia. do, larga vida al Ateneo.

Muchas gracias.

it

A

ot et e

F T -

i = ——
| "

=
=

§:
5
3

Fotografias de VIRGINIA FRANCO VARAS




Articulo. Donde no hay silencio no crecen las flores

DONDE NO

Buenas tardes a todos. No saben coémo me alegra
saber que estan al otro lado de la pantalla. Siem-
pre es/un acto especial, aunque se repita todos los
afios,/el inicio de un nuevo curso; es el momento,
entre otras cosas, del reencuentro tras el interludio
estival, del volver con &nimo a nuestra tarea. Sin
embargo, por las razones y circunstancias que to-
dos conocemos, y en las que no quiero ni entrar ni
incidir\ mas, jqué aburrimiento!, esta inauguracién
del curso 2020-2021, es singularmente singular, tan-
to, que al menos yo, casi lo vivo como una suerte
de renacimiento, una oportunidad al menos de no
perder el hilo, nuestro hilo, ante las dificultades,
nuevas dificultades surgidas de esto que llamamos,
madre Naturaleza y ya sabemos por la sabiduria
popular, que las madres, a veces, son devastadoras.
Y estano ha perdido desde luego su oportunidad de
serlo de la forma maés cruel e indiferente.

Es cierto, retomamos hoy nuestra actividad; segu-
ro que va ser de forma distinta a cémo lo haciamos
hasta marzo de este afio; tendremos también segu-
ro que buscar la forma de seguir sin los cuerpos pre-
sentes, al menos en su totalidad. Creo que no nos
queda otra y la tecnologia hoy afortunadamente
nos lo permite. Sin embargo, en el Ateneo, siempre
hemos manifestado el deseo de no ser una simple
lista de actos. Actividades si por supuesto, pero no
s6lo. Condicién necesaria pero no suficiente. Desde
la refundacién en noviembre de 2016, eso si fue un
verdadero renacimiento, hemos insistido en todo
momento en la importancia de tener sobre todo un
relato propio, como el cuarto de la Woolf, un relato
propio

HAY SILENCIO NO
CRECEN LAS FLORES

Enrique Gomez Crespo,Presidente del Ateneo de Palencia

gue es esa suerte de alma, de armazén simbélico
gue nos permite reconocernos, incluso distinguir-
nos, que nos acerca a esa pregunta siempre impo-
sible que es saber quiénes somos. Creo que el dis-
CUrso NOS permite conocernos Uun poco mas como
institucién, alcanzar eso que nunca se tiene del
todo, una cierta identidad.

Un discurso, que se hacia ver por ejemplo cada se-
mana, en las breves pero magnificas resefias de los
actos; pienso sinceramente que debemos retomar
estas resefias desde ya como sintoma de nues-
tro deseo; un discurso que también aparece en el
predmbulo de nuestros estatutos, un discurso que
se iba perfilando poco a poco, pero al que hasta aho-
ra le faltaba algo, jsiempre falta algo!: le faltaba el
silencio, el hermoso silencio. Y un virus y su real sin
ley, nos ha dado la oportunidad de callar, que siem-
pre es lo maés dificil. Es paraddjico, jqué no lo es en
lo humano!, casi un oximoron, poner palabras pre-
cisamente al silencio, a sus distintas texturas, pero
el silencio, que es mas que la ausencia de significan-
tes, también dice, habla, es elocuente, hace gala de
una sorprendente fuerza expresiva en su mutismo.
Podemos asegurar entonces que existen las pala-
bras del silencio y los momentos para el silencio.



Articulo. Donde no hay silencio no crecen las flores

Realmente, todo procede del silencio y vuelve a él
y los poetas lo saben desde el primer alba que les
emociond. El silencio, es el magma ardiente y ca-
llado de donde brotan las palabras. El mar sordo y
vinoso utero de lo simbélico. La palabra nacié del
grito y este del primer silencio, cuando el hombre,
aun mudo, se vio bajo la inmensidad del cosmos
y de sus miles de estrellas inquietantes. El grito,
asegura David Le Breton, nunca esta muy lejos del
silencio; ambos, grito y silencio, son formas de ex-
presar la insuficiencia del lenguaje cuando el sufri-
miento no cesa. Joan Brossa lo dijo con una lucidez
lacénica, fria, casi exacta: el silencio es el original /
las palabras son la copia. Y nuestro querido Antonio
Gamoneda, en un encendido elogio al mutismo, nos
confesé en “Descripcién de la mentira’, jvaya titulo!,
gue no pudo resistir la perfeccién del silencio, y dio
en el clavo con su verso, mas que la ciencia, porque
hay territorios que solo pueden transitarse en silen-
cio y soledad, porque probablemente ademas am-
bos, soledad y silencio, se necesiten como las aves
y el aire. Rimbaud exclamé un deseo: “yo escribiria
silencios”.

Y uno de esos territorios es el del dolor comun, el de
la enfermedad y la muerte colectiva, cuando la voz
se quiebra y no sabe qué decir.

Dos apuntes. A veces, algo nos llama desde una es-
tanteria, son nuestros libros, alguno en concreto,
son llamadas de silencio y como la angustia, sue-
len acertar. Es la vida inanimada de las cosas. Son
llamadas a las que uno no puede decir no. Durante
el confinamiento, motivado por esta demanda in-
comprensible, relei entonces el sublime Voces de
Chernébil. Crénica del futuro, de la Premio Nobel
Svetlana Alexievich. Es un libro sobrecogedor, que
relata una situacién muy similar a la que ahora es-
tamos viviendo. Los radionuclidos procedentes de
la explosién de la central bielorrusa, son como los
coronavirus: estan en el aire, en la tierra, en las ho-
jas de los arboles, en la leche de las vacas; son in-
visibles, inodoros, incoloros, incomprensiblemente
mortales. Nada parece indicarnos lo terrible que en
lo Real esta sucediendo y los seres humanos, prefe-
rimos a veces la ceguera, tenemos dificultades para
hacernos cargo de esa dimension de nuestra exis-
tencia y entonces, nos callamos, nos damos tiempo,
un descanso que nos permite recobrar el aliento.
Dice esta Svetlana Alexievich, fijaros: “entre el mo-
mento en que sucedié la catastrofe y cuando se em-
pezo a hablar de ella, se produjo una pausa. Un mo-
mento para la mudez. No se hallaban palabras para
unos sentimientos nuevos. La gente auin no sabia
expresarse. Y lo recuerdan todos. No sabian de qué
hablar si de la muerte o del amor. Las cosas mas te-
rribles ocurren en el silencio”.

Asi que parece que el silencio, segiin dice Robert
Castel, debe de ser la posicion del sujeto ante lo in-
nombrable, ante el ascenso de las incertidumbres y
de la inseguridad social. Cuando la vida decide im-
poner sus leyes inhumanas, lo mas humano puede
ser el silencio y la espera. Cuenta Isak Dinesen, que
los nativos que vivian al pie de las colinas de Ngong,
se volvian silenciosos con la sequia, cuando la tierra
se volvia febril; que no era posible sacarles una pa-
labra, aunque sin duda, dice la baronesa, compren-
dian mejor que nosotros la posibilidad de la muer-
te. Quizas entonces, el silencio, no sea la intemperie,
sino la respuesta mas humana. La profilaxis que
suavemente nos cura. Compartir el silencio es com-
partir el dolor, la mejor manera de contar una histo-
ria de dolor y de dignidad de los hombres, el tinico
nexo posible entre lo que hiere y loque cura.

El silencio es como la respiracién de una institu-
cién. Las pequefas instituciones, fragiles como la
nuestra, saben manejar sus silencios, saben parar,
callar, hacer una pausa a la logorrea que no toca,
compartir el delor con el respeto de su mutismo.
Todo necesita de una parada, de un silencio en mo-
mentos determinados de sufrimiento. Consentir
con la pagina en blanco en la que aiin no se puede
escribir. Mi admirado José Angel Valente, aseguraba
gue un poema no existe si no se escucha antes su
silencio; asi'también quizas, una institucién tampo-
co exista si no se escucha antes que sus palabras,
su discurso, ese silencio, que segun Fermin Herrero,
acompafia sin poso de rencor; quizas incluso, este
silencio, deba forma parte también de su mas inti-
mo relato.

Somos todos seres rotos y a veces, ante los restos
de nuestra fragilidad, lo mejor quizés sea esta elo-
cuente mudez de la que estamos hablando, un la-
mento sin palabras. El poeta israeli, Yehuda Amijai,
dijo que “donde tenemos razén, no crecen las flores”,
estoy de acuerdo, se me ocurre entonces que quizas
podamos concluir, que donde no hay silencio tam-
poco crecen las flores.

Muchas gracias y larga vida
al Ateneo.




Articulo. El silencio de la inocencia Elena Leon Hernandez

se tan elocuente silencio, como reza nuestro ti-
tulo de portada, lo es mas cuando procede, de
aquellos que habitualmente no lo practican.

Si hay un silencio capaz de conmover, es el silencio
de los nifios. Capaz de dar a entender con viveza,
con fuerza, con un grito ausente que ocurren cosas
extraordinarias. Precisamente por lo extraordina-
rio que es para ellos ese estado enmudecido.

Si hay nifios en casa, y de repente te das cuenta de
que hace tiempo que no se escucha nada... algo esta
pasando. Claro, la primera idea es que ese “algo” es
premonitorio de “nada bueno’.

Raro, en ellos es muy raro. Un silencio prolongado
mas alla del tiempo que trascurre entre las buenas
nochesy los buenos dias, yyyyy... algin que otro ra-
tito glorioso entre ambos momentos, y de duracién
habitualmente, més bien breve.

Pero en estos tiempos convulsos, los nifios enmu-
decieron de repente. Desaparecieron de su habitat
natural. Los parques quedaron desiertos, y sustitu-
yeron el espacio antes ocupado por esos locos ba-
jitos como dice Serrat que se escolingaban en los
columpios, por esas horribles cintas de obra que
prohibian su uso, y alertaban del terrible peligro
gue suponia su disfrute.

Y los colegios, jayijj los coles se vaciaron... esa fue la
sefial, la auténtica sefial.

Que si en Madrid “noseque” con las UCIS, que las
tasas de contagio “nosecual’, que en [talia esta pa-
sando “tranlard’... Pero uffff... Cuando en Palencia,
en esa lejana tierra donde nunca pasa nada, don-
de estamos a salvo del mundo, a veces afortunada-
mente porque ni los malos saben ubicarnos en el
mapa para sus maldades.
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Elena Leon Hernandez, ateneista n° 343

EL SILENCIO
DE LAINOCENCIA

Ufff.., cuando nos dijeron que se suspendian las
clases, entonces fue la bofetada de realidad, si aqui
también, también estaba pasando.

Todos nos recogimos, nos escondimos mas bien, a
protegernos en casa. Y si nuestra ciudad ya da sin-
tomas de poca vida en demasiadas ocasiones, aho-
ra era un absoluto desierto. Y ellos también, claro,
pero ellos en silencio. Los mayores protestaban por
medidas extraordinarias que no alcanzaban a com-
prender, y no querian acatar. O en el otro extremo,
otros daban lecciones de profetas del pasado, con
opiniones sobre decisiones no tomadas a tiempo.

Pero ellos no, los nifios permanecian en silencio, na-
die se les pregunté. Y creo que peor aun, nadie les
explicé. Quiza por desconocimiento, por miedo, por
ignorancia o por no saber simplemente qué decir.
Hubo ademés una ola, un runrun, un eco de voces
sin fundamento que les culpabilizé. De sobra es sa-
bido que el mejor amigo del hombre es el chivo ex-
piatorio.

La culpa es de..un pangolin, un murciélago, un chi-
no que comié una sopa del murciélago que habia
chupado la sangre del pangolin, ¢o era al revés?. Y...
cuando eso nos quedaba un poco lejos, pues enton-
ces. Entonces seguimos apuntando, seguimos con
los supercontagiadores....

¢Los super qué?, ;Quién lo dijo?, ;Con qué criterio
o prueba? jjjAhhhh!! Que no teniamos ni idea, no?
Esa es la verdad. Pero si vamos a apuntar, es mejor
gue sea a los silenciosos inocentes.

Yo no soy quien, para erigirme en su voz de una rei-
vindicacién justa ... pero si un poco en su defensa.
Era mentira, no tenian la culpa.
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¢Pero quién les ha pedido perdén? Y lo que es mu-
cho més importante. ;Quién les ha mirado a los
ojos, firmemente y se lo ha explicado?

No pequefios, no era ni es culpa vuestra, ni teniais

Los mayores somos demasiado serios, estamos de-
masiado ocupados en hacernos los importantes, en
justificar nuestros errores, y en tapar en el fondo
nuestro miedo a no saber dar respuesta al futuro, a
un futuro mejor.

nada que ver.

Solo los que puedan imaginarlo, seran capaces de
Los abuelos que se fueron, el desastre de la econo- hacerlo realidad.
mia, la incapacidad de gestionar esto, no es culpa
vuestra. Afortunadamente, los silenciosos inocentes... esta-
ban pensando en ello. Escuchemos su silencio. Ellos
Pero en realidad, lo vais a tener que arreglar voso- nos salvaran.
tros. Y qué grandes lecciones nos han dado. Obe-
dientes, disciplinados, carifiosos, comprensivos,
pacientes, solidarios. Solo de ellos depende y ellos

pueden hacerlo.

Articulo. El silencio en la arquitectura, Luis Muiioz Gonzalez

Luis Murioz Gonzalez, ateneista n° 111

L SILENCIO
n ARQUITECTURA

En 1911, en Viena, en el numero 3 de Michaelerpltatz, donde se situa-
ban los edificios mas ostentosos de la burguesia y aristocracia vienesa
y frente mismisimo palacio imperial Hofburg de Francisco José I, el
arquitecto Adolf Loos termina de construir un edificio de viviendas
y local comercial que es toda una declaracién de rebeldia al gusto de
su entorno. Loos hace emerger un edificio inmensamente discreto,
simple, un cubo blanco con ventanas escuetamente recortadas en la
superficie lisa de sus paramentos.

La reaccién no se hizo esperar y la ciudadania taché aquel edificio
como una aberracion y un dislate. El emperador se negd a entrar en
su palacio por la plaza para no ver el edificio y dicen que mandé cerrar
todas las ventanas que daban a la plaza mientras él viviera. Nace asi
uno de los iconos de la arquitectura del Movimiento Moderno.
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Articulo. El silencio en la arquitectura, Luis Muiioz Gonzalez

Los principios rectores de la arquitectura de van-
guardia del Movimiento Moderno fueron precisa-
mente la blisqueda de la belleza no en la ornamen-
tacién, considerada por Loos incluso como delito,

sino en la pureza de las formas y los volumenes
abstractos que se generan de una forma natural
atendiendo Unicamente a las necesidades estricta-
mente funcionales del habitar: luminosidad, venti-
lacién, confortabilidad, usos especificos, etc.

Dibujos de Le Corbusier

Una vez resueltas constructivamente estas nece-
sidades, no hay porqué buscar aditamentos orna-
mentales. Se propone por tanto la sinceridad cons-
tructiva por encima de “estilos” del pasado.

La arquitectura tiene que ser serena, clara, de volu-
menes limpios, que hable directamente a la razén.

Como cita el arquitecto Alejandro de la Sota recordando a su amigo, el
también arquitecto José Antonio Coderch lo siguiente:

“Esta uno cansado de ver cémo se persigue la belleza y la bondad de
las cosas (tal vez sean lo mismo) con afiadidos embellecedores, sabien-
do que no esta ahi el secreto. Decia mi inolvidable amigo José Antonio
Coderch que si se supone que la belleza es como una preciosa cabeza
calva (por ejemplo, Nefertiti), es necesario haberle arrancado cabello
a cabello, pelo a pelo, con el dolor del arranque de cada uno de ellos.
Con dolor tenemos que arrancar de nuestras obras los cabellos que
nos impiden llegar a su final sencillo, sencillo. jLa sencillez sencilla!”
A. de la Sota, 1989.

A través de las formas puras como el prisma, la pirdmide, la esfera, las formas de la razén,
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Articulo. El silencio en la arquitectura, Luis Muiioz Gonzalez

es como se alcanza en ultimo término el sosiego, la
paz, el silencio en arquitectura. Le Corbusier afirmé
que “Trabajé por lo que mas necesitan los hombres
de hoy: el silencio y la paz”.

Casa Gaspar, A. Campo Baeza

En el vacio/silencio es donde tiene lugar la suge-
rencia, la evocacién, lo no enunciado explicita-
mente, lo indeterminado y por lo tanto donde el
edificio alcanza su nivel de grandeza. Michel Fou-
cault: “por intermedio de la aniquilacién del len-
guaje se llega de cierto modo a la manifestacién de
lo indeterminado’

NS N N N N N N N N Vg —_——

Casa. Neuendorf, John Pawson

Tenemos ejemplos de los maestros arquitectos del
M.M. con sus propuestas en la consecucién del
silencio en arquitectura, de la casa como templo,
como lugar de recogimiento y contemplacién.

Casa. Neuendorf, John Pawson

El primero de ellos es Mies Van der Rohe que
proclamé el axioma por excelencia de la depura-
cién: “Menos es mas”.

Mies Van der Rohe

Casa Farnsworth, como la propuesta de la in-
sercion de una arquitectura silenciosa en la na-
turaleza: volumen puro de cristal, no material,
ligeramente elevado del suelo, casi suspendido,

llegando a no proyectar ningin camino para
llegar a las casa como supremo gesto de sigilo
a la hora de insertar el edificio en la naturaleza.




Articulo. El silencio en la arquitectura, Luis Muiioz Gonzalez

Luis Barragan (Casa Giraldi)

“SILENCIO... En mis casas he procurado que prime el murmullo del
silencio y en mis fuentes canta el silencio y si estoy lejos de pretender
haberle hecho plena justicia en mi obra, no por eso ha dejado de ser
mi faro”.

“Cualquier trabajo de arquitectura que no sea capaz de expresar sere-
nidad es precisamente un error”

Barragan propone incluso un camino iniciatico desde un pasillo ilu-
minado lateralmente por el patio de la vivienda con la luz amarillenta
de la pintura de los paramentos para llegar finalmente al “santuario”
del estar comedor con estanque que constituye con el murmullo del
aguay los rayos de luz cambiante un lugar magico.

Peter Zumthor (Termas de Vals)

“Para mi, los edificios poseen un bello silencio que asocio con atri-
butos como compostura, durabilidad, presencia e integridad, también
con la calidez y la sensualidad. Es hermoso estar haciendo un edificio
e imaginarlo en total serenidad”.

Por lo tanto, se puede afirmar que esta busqueda de la sencillez, de
la sobriedad, de la austeridad es en ultimo término la busqueda del
silencio.

Aqui se materializa el silencio que propuso John Cage, el silencio so-
noro del rumor del agua, de la luz vibrante, en definitiva de la natura-
leza comunicante con la soledad de nuestro yo.

Zumthor consigue un espacio inexpresable, ya que como Wittgens-
tein acot6 en su “Tractatus” los limites infranqueables del lenguaje,
para el que experiencias como la del silencio no se pueden expresar
con nuestro lenguaje convencional.

Peter Zumthor proclama “Encuentro hermoso construir un edificio
e imaginarlo en su silencio. Esto es, hacer del edificio un lugar sose-
gado, algo bastante dificil de lograr hoy en dia que nuestro mundo
es tan ruidoso”.

Tal vez, que nuestro mundo sea tan ruidoso, se deba a lo que ya ma-
nifesté Blaise Pascal: “Los problemas del ser humano derivan de su
incapacidad para sentarse a solas consigo mismo en una habitacién
tranquila’.
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Articulo. El silencio provocador de Jhon Cage, Luisa Fernanda Lobato de la Corte

Luisa Fernanda Lobato de la Corte ateneista n° 11

EL SILENCIO

PROVOCADOR
DE JHON

Cuando se habla de musica, no es frecuente ha-
cer referencia al silencio y, de hecho, no es extra-
fio referirse a éste como la ausencia de musica, o de
sonido en general, pero es algo erréneo, porque el
silencio es un elemento intrinseco en la musica has-
ta el punto de ser un recurso necesario en cualquier
discurso musical coherente.

Podriamos decir que el silencio en la musica es tan
importante y tan fundamental en este arte como el
lienzo en blanco para el pintor, las pausas entre pa-
labras para el poeta, la quietud para el bailarin o los
espacios vacios para el arquitecto.

Hay silencios conciliadores, elocuentes, complices,
eternos y también los hay provocadores. Un ejem-
plo musical de silencio provocador lo encontramos
en una de las obras que mas polémica despertd
desde su estreno, y que tiene como protagonista el
silencio.

Bajo el sugerente titulo de “4:33" el compositor es-
tadounidense John Cage hace un verdadero elogio
del silencio. Se trata de una obra musical en tres
movimientos. La pieza puede ser interpretada por
cualquier instrumento o conjunto de instrumentos.
En la partitura aparece una Unica palabra “Tacet”,
con ella se indica al intérprete que ha de guardar
silencio y no tocar su instrumento durante cuatro
minutos y treinta y tres segundos. Aunque comun-
mente se considera que se trata de “‘cuatro minutos
y treinta y tres segundos de silencio’, algunos teori-
cos de las vanguardias musicales consideran que el
material sonoro de la obra lo componen los ruidos
gue escucha el espectador durante ese tiempo.

Una mirada mas profunda a la intencién del com-
positor, nos revela que detras de todo ello hay algo
mas que una simple ausencia de sonido. Para en-
tender el contexto en el que se crea esta pieza hay
que situarse en la segunda mitad del Siglo XX, un
periodo marcado por la introduccién de la musica
electroacustica, por la experimentacién y por el
afan de llegar a los limites de lo que se podria con-
siderar “musica’.

Cage visité en 1951 la Universidad de Harvard y
manifiesta su deseo de conocer la cAmara anecoica
esperando escuchar el silencio, pero mas tarde re-
conocié: ‘oia dos sonidos, uno alto y otro bajo’. Cage
describid su experiencia al ingeniero de sonido, éste
le informé que el sonido agudo correspondia a su
sistema nervioso y el grave a la circulacién de la
sangre por sus venas. Como resultado de tal experi-
mento, concluy6 que el silencio como ausencia total
de sonido no existia.

Fue este descubrimiento lo que le llevé a compo-
ner la mencionada pieza persiguiendo un objetivo:
hacer percibir al espectador ,sentado en su butaca
silenciosamente, ruidos y sonidos que el cerebro
humano ‘desconecta’” automaticamente, como la
respiracioén, aires acondicionados, roces de manos,
etc.

Desde entonces, la pregunta ha sido si 433" es una
obra de arte, una broma de mal gusto o una provo-
cacion. En términos menos extremos el silencio, en
distintos grados, existe en cualquier estilo musical
y es, en ocasiones, uno de los recursos mas efectivos
si se sabe utilizar correctamente.

Un ejemplo de la presencia del silencio en la musica
lo tenemos en las palabras del compositor japonés
Toru Takemitsu :

“El temor al silencio no es nuevo. El silencio rodea al
oscuro mundo de la muerte. Algunas veces el silen-
cio del vasto universo se cierne sobre nosotros en-
volviéndonos. Hay el intenso silencio del nacimien-
to y el quieto silencio del retorno a la tierra.

¢No hasidoel arte larebelién de la criatura humana
contra el silencio? Poesia y musica nacieron cuando
el hombre profirié un sonido, resistiendo al silen-
cio... Confrontar el silencio produciendo un sonido
no es una forma maés de verificar que existimos”.

Mientras el sonido y el silencio sigan siendo ele-
mentos inseparables en la musica ésta sera la mejor
forma de verificar que seguimos existiendo.
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i | Articulo. El silencio como respuesta, Abbé Nozal

Abbé Nozal, ateneista n°6

El silencio como respuesta

Debo empezar advirtiendo que este titular puede llevarnos a un equivoco, pues «El silencio como res-
puesta» en absoluto quiere decir que el silencio sea LA MEJOR respuesta... Que a veces s, claro, pero
otras veces ser4 LA PEOR y otras muchas LA UNICA posible.

Pondré ejemplos.

La peor:

TG y tu compafiero manco, que es un verdadero genio de la planificacién, habéis hecho un gran esfuerzo
durante varias horas excavando un tinel y un butrén; después burlasteis a una docena de vigilantes y al
fin os encontréis frente a la cAmara acorazada. Esta resultando todo segiin lo previsto, asi que tendréis
tiempo suficiente para trasegar la pasta en las doce bolsas atadas como si fueran partes de un chorizo
enorme, bolsas articuladas que, a modo de vagonetas, arrastraran 99 millones de euros a través del alcan-
tarillado hasta un previsto destino bajo vuestra habitacion del hotel. Miras el reloj, sonries y animas en
voz baja a tu compafiero asegurando que en menos de 30 minutos, estaréis a salvo y seréis ricos. Ahora has
puesto tus manos temblorosas en el teclado de la caja fuerte y debes marcar la clave para que la puerta
se abra y ponga a vuestra disposicién cientos de millones de euros, de los que vosotros -te lo repites- sélo
tomaréis 99. De ese dineral ya s6lo os separa la clave. Se trata de una clave alfanumérica: ningiin problema
porque la tiene memorizada el genio manco de la planificacién, asi que te pones manos a la obra, desplie-
gas el teclado y le preguntas: scudl es la clave...? Insistes: Por favor, la clave... Te pones nervioso y le gritas:
A ver, colega, jla clave...! {La puta clave..,, joder!

Sin embargo tu compafiero, ese genio manco de los dos brazos, acaba de sufrir un ataque de panico y no
puede ofrecerte mas que el silencio como respuesta. Sin duda, en ese momento, LA PEOR respuesta.

La mejor:

Lleg6 la boda. Has invitado a tu mejor amigo precisamente porque es tu mejor amigo... ;Cémo no lo ibas
a invitar a tu boda? Te vasa casar con la mujer mas bella del universo, a la que amas por encima de cual-
quier cosa..., La mujer por quien darias la vida sin rechistar.

A lo largo de la ceremonia has intercambiado cémplices miradas con tu amigo, que los dos sabéis muy
bien qué quieren decir, descontando una leve sonrisa extemporanea que a él se le ha escapado y cuyo
significado, de pronto, te desconcierta. La amistad se nutre a veces de secretos inconfesables y son esos
secretos los que la fortalecen o la destruyen. La que va a ser tu mujer te acaricia la mano en el instante en
que el oficiante pregunta publicamente a los asistentes si alguno tiene algo que decir y lo exhorta a que
lo diga en ese momento o calle para siempre. Es entonces cuando tu amigo clava su mirada en ti y ante la
pregunta que aun resuena en el aire... Guarda silencio. Probablemente ese silencio haya sido LA MEJOR
respuesta.
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Articulo. El silencio como respuesta, Abbé Nozal

Launica:

Describo la escena: ella y yo estamos cenando en un restaurante neoyorquino iluminado a través de lam-
paras tiffany’s y decorado con maderas nobles y fotografias en las paredes, en las cuales aparecen sonrien-
tes numerosas estrellas de Hollywood; confieso que estoy nervioso, pues no estoy acostumbrado a un res-
taurante como ese, elitista y muy caro, en el que tuve que pedir cita y reservar mesa con mucha antelacion.
Pedimos lo que alli es puro lujo: filetes de buey, de esos bueyes que pesan 1.500 Kg y se diria son destazados
a golpes de hacha; yo no pude terminarlo y sin embargo ella... Pidi6 otro. {No podia creer lo que estaba
viendo! jElla devoraba su filetén con un apetito alucinante! Y atin mas: cuando terminé, pidié un tercer
filete. Me atrevi entonces a sugerirle que tanta carne de buey podria sentarle mal. La miré asombrado y le
pregunté: Marylin, carifio, dime... ;Cémo puedes comer tanto? ;Dénde lo metes?

Efectivamente, tal como estais pensando, el silencio fue la respuesta.
Marilyn Monroe me sonrié con una dulzura sin igual y contintio troceando su tercer filete de buey. Supe
al instante que no vale la pena preguntarle nada a una fotografia como la que adjunto, tampoco a una

persona fallecida el 4 de agosto de 1962 y, aiin menos, a un filete de buey, pues en esos tres casos el silencio
es LA UNICA respuesta.

Articulo. SHHHH SE RUEDA M.A, Paniagua

-\ M.A. Paniagua, ateneista n° 3

SHHHH SE RUEDA

Cuando hace 23 afios, uff hace ya 23 (siempre que recuerdo algo que pasé hace més de 20 afios, siento
como mi edad me cae a plomo sobre mis hombros). Les decia que hace 23 afios Alejandro Amenébar
nos sorprendia con esa imagen que quedé grabada en la mente de mucha gente, cinéfilos o no, de la Gran
Via desierta y un Eduardo Noriega (César en la pelicula) vagando por ella desconcertado. Nunca nos hu-
biéramos imaginado que algo parecido podriamos vivirlo algin dia. Y si, lo hemos vivido, o mas bien lo
hemos sufrido, al menos yo.

Pero estoy seguro de que otros lo habran disfrutado.

Me pregunto, ;qué habran sentido muchos nativos de esta provincia y de otras tan despobladas como la
nuestra, que tanto les desagrada una muchedumbre, una calle repleta de gente? Por fin cumplieron su
suefio, la tranquilidad absoluta en las calles. Me pregunto que habran sentido ante jtanta tranquilidad!,
iTanto silencio!, jTanto vacio!! s Felicidad? ¢ Paz? No lo s, no conozco a ninguno, quiza no existan. Igual que
el silencio que ansian.

Y yo ¢qué he sentido? Como les decia lo he sufrido, he pasado del asombro y la incredulidad, al desaso-
siego. Asomarme a la ventana o la terraza y no ver a nadie, ni un coche pasando, ain me produce cierta
angustia.

Es curioso, porque yo madrugo mucho, y antes de esta pandemia, disfrutaba del silencio, del vacio prema-
fianero, pero ahora no, ni a esas horas. Han quedado prendidas del silencio esas sensaciones vividas, de
miedo a lo desconocido, a lo que nos acecha, el drama de tanta gente y el futuro previsto de otros muchos
gue aun no sabiamos quienes eran, pero que poco a poco los vamos conociendo.
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Articulo. SHHHH SE RUEDA, M.A Paniagua

Las calles no estan hechas para estar vacias, necesitan nifios, abuelos con bastén, carritos de la compra
o bolsas de comercio repletas, parejas de la mano, la algarabia de los adolescentes, incluso los coches, las
bicis, las motos, los patinetes. Necesitan la vida.

El campo si existe sin gente, la naturaleza tiene vida propia. Pero las ciudades no existen sin sus ciuda-
danos, Palencia no existe sin los palentinos, Palencia somos los palentinos. Y si no los veo siento que no
estan, o peor, que se han ido. Como decia mi admirado Cernuda All, alla lejos; Donde habite el olvido.

El silencio ha pasado de ser Paz a desasosiego. Pero algo mucho peor que el desasosiego nos ha ocurrido.
Roberto Juarroz decia del silencio, que es resumen de todo.

Y ese todo se ha instalado en nuestra mente. Ese todo que teniamos aparcado en un rincén del alma (que
maravillosa cancién de Alberto Cortez), ese todo ahi olvidado, o guardado en secreto. Sin enfrentarnos a
él. Mientras el trabajo, el ocio, la actividad continua, sin fin, nos ayudaba en esta tarea de olvido.

Pero ahora ese todo nos invade, debemos pensar en tantas cosas, debemos ser conscientes de tantas co-
sas, debemos asumir tantas cosas. Este creo que es el verdadero miedo de nuestro tiempo, enfrentarnos a
nosotros mismos, a nuestro todo. Y creo por los datos que no se facilitan que mucha gente no ha podido
con éL.

Tiempos duros y tiempos recios que nos ha tocado vivir, pero al menos los castellanos estamos hechos a
estos menesteres.

Pero aun asf, es posible que la cura total de esta epidemia desatada en nuestra mente y en nuestra alma,
nunca llegue. Quiza no haya vacuna y este dolor o este miedo se quede con nosotros para siempre.

Aun asi, espero que pronto podamos cantar como lo hacia Garcia Lorca:

Un silencio hecho pedazos
por risas de plata nueva.

Articulo. El elocuente silencio. Silencio sonoro, Angela Gonzdlez Delgado

Angela Gonzdlez Delgado, ateneista n° 24
El elocuente silencio.
Silencio sonoro.

stoy muy feliz de estar en el Ateneo esta tarde. Entonces éramos sin techo, sin sede. Estos dos tlti-
En nuestro Ateneo, ese lugar que nos ha ido en- mos afios hemos vivido instantes magicos entre las
seflando que todo encuentro es posible mas alladel paredes de nuestra Sede de Santa Teresa. Pero hoy,
lugar o del formato. Comenzamos reuniéndonos en que inauguramos un nuevo curso, lo hacemos des-
cafés, en espacios de otras instituciones, generosas, de una Sede nueva, virtual, algo que ha venido para

de nuestra ciudad. quedarse y que va a ser agradecido por muchos ate-
neistas que trabajan y estudian en otras ciudades.
\. / Este afio que vivimos es muy particular, en él se im-
\ // pone lo real, lo ignoto, lo desconocido, lo imposible
\\ % de simbolizar, de un modo abrumador.
<



Articulo. El elocuente silencio. Silencio sonoro, Angela Gonzdlez Delgado

También estoy muy contenta de escuchar junto
a todos ustedes las diferentes reflexiones de mis
compafieros de cartel, mas atin cuando de silencio
se trata.

Soy psicoanalista y desde el minuto cero fui sor-
prendida por el valor sonoro del silencio. Cuando
era analizante el silencio de mi psicoanalista me
ensefiaba tanto o mas que sus palabras. Ahora, con
mis pacientes, trato de usar del silencio con sonori-
dad.

El silencio para un psicoanalista es un objeto, una
herramienta que permite la produccién de palabras
esenciales para el sujeto que pone su verdad en jue-
go. Esto de poner la verdad en juego quiere decir
gue el silencio del psicoanalista confronta a quien
habla con una verdad que pone fin a su autoenga-
fio, que impide seguir con las mentiras que habian
trenzado el guion de su vida.

Sabemos que después de un silencio suelen deve-
nir acontecimientos esenciales. Es por esto que el
psicoanalisis toma el silencio en todo su valor, pues
gracias a él se puede tirar del buen hilo de entre las
brumas del bla, bla, bla significante, que ocupa tan-
to espacio para no decir nada. Mi opinién es que en
estos meses atras, en nuestro entorno, y en muchas
instituciones se ha hablado mucho, pero para no
decir nada. Porque hay cosas de las que es mejor ca-
llar, en especial, cuando no se sabe a ciencia cierta lo
gue la ciencia siempre incierta puede alumbrar. En
ese caso, como dice Borges, mejor aprender a callar
en varios idiomas.

Los alumnos de Pitagoras, a quienes se llamaba
acusmaticos (akousmatikoi), oidores, no podian ver
a su maestro mientras dictaba sus clases. Este, si-
tuado detras de una cortina, pretendia que los jove-
nes se centraran en sus palabras, asi, liberados de su
presencia, participaban de su ensefianza centrados
en el sonido de su voz. También Jacques Lacan, el
insigne psicoanalista francés, defendia que su ima-
gen, poderosa, no velara su ensefianza. Palabra y
silencio, velo y voz.

Akira, un pequefio nifio japonés que deseaba ser
pintor, aprendi6é a amar el cine a través de la voz de
su hermano mayor, Heigo. Su experiencia nos ense-
fia cémo el cine sonoro incorporé el silencio como
objeto, en oposicién al cine mudo, que no lo con-
templaba. Lo describe de un modo muy bello Irene
Vallejo en El infinito en un junco.

Un libro imprescindible. Heigo tenia un curioso
oficio que le procuré la admiracién de sus contem-
poraneos, era benshi, narrador de peliculas mudas.
Estos explicadores cumplian una tarea esencial,
pues leian los rétulos de las peliculas a un publico
analfabeto que se asustaba cada vez que un objeto
imposible asomaba a la imagen. Suponian una pre-
sencia apaciguadora ante lo inverosimil de seme-
jante invento. Los benshi manipulaban todo tipo
de objetos, interpretaban, producian mondlogos,
hacian reir. Todo ello para dotar de significado sim-
bélico y cubrir ese inquietante vacio que generaba
la ausencia de voz: el silencio.

En los primeros afos treinta del siglo pasado la irrup-
cion del cine sonoro que trafa consigo el silencio como
un recurso mas, hizo que los benshi perdieran su ra-
zon de ser y fueron olvidados. Heigo puso fin a sus
dias y su pequefio hermano, Akira Kurosawa, dedicé
su vida a dirigir peliculas, haciendo un manejo exqui-
sito de ese instrumento llamado silencio.

Hoy, rompemos un silencio que no ha sido sino so-
noro, un silencio de respetuosa escucha, pues este
tiempo vivido ha merecido ser escuchado en el decir
silencioso de nuestras gentes, de nuestros amigos, ro-
deados algunos del dolor por la enfermedad, por el
confinamiento, por la ausencia de encuentro de una
nifia con su compaiiero de colegio. Es como que el
ruido agotador de tantos comentadores y opinado-
res, el ruido y la furia de algunos, fuera la manera de
decirnos que tenian miedo, o que no habian apren-
dido atn a escuchar el silencio de los demas cuando
sufren. Ha habido mucho ruido ante la imposibilidad
de soportar un silencio que sera el nuestro un dia, el
de todos nosotros, el silencio mortal. Pero no es el si-
lencio mortal el buen silencio, sino el silencio sonoro,
ese silencio valiente que produce un eco particular, un
silencio que nos convoca y que nos interesa por la va-
riedad de su expresion.

Muchas gracias
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Articulo. IT Simposio-Nuestros sanitarios

II SIMPOSI

Nuestros sanitarios

Ateneo de Palencia. 13 de noviembre 2020

“Nuestros Sanitarios”

Viernes
13 de noviembre de 2020

En este segundo Simposio convocamos a varios ateneistas para preguntar a nuestros ateneistas sa-
nitarios su percepciéon de la realidad sanitaria del momento, sus experiencias, su modo de vivirlo y lo
gue pueden narrar de lo que experimentan, de lo que escuchan. Y cual, en su opinién, son las perspec-
tivas de futuro. Todos ellos escribieron unos textos, que a continuacién presentamos por su interés,
y para lectura de todos los socios del Ateneo y amigos, que no pudistéis asistir.

MUCHOS HAN ENCONTRADO
| UN REEQUILIBRIO
/ ﬁ Jesus Pol ateneista ne 24

e dejo llevar mientras un aluvién de recuerdos sin palabras agita el boligrafo. Puede que esta sea
la pagina en blanco que méas me cueste rellenar. Sin embargo, pararse en medio de esta tormenta
“sin sentido” y construir un refugio de palabras que nos permita tomar aliento mientras seguimos
creando el camino para seguir hacia delante, parece un ejercicio méas que necesario. Yo poco sé,
poco puedo contar, pero por si sirve, vamos a ello.

Los recuerdos de los primeros dias vienen tefiidos por el silencio. El silencio de las calles, del complejo
asistencial, el mio y el de los compafieros. El silencio en aquellas primeras reuniones ya marcadas por
la distancia, donde las palabras reverberveraban con fuerza en el cuerpo. El silencio de los pacientes
ante noticias, novedades y los diferentes movimientos que implicaban grandes cambios.
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Articulo. II Simposio-Nuestros sanitarios

Eso que se llamé covid-19 acechaba en cada esquina y los puntos ciegos se multiplicaban. Contenerla
y mantenerla alejada mientras seguiamos firmes en la atencién y el cuidado de nuestros pacientes, se
presentaba como una tarea titanica. En lo que dura un pestafieo cambi6 la indumentaria, los gestos y las
miradas. Cambio el tiempo, su densidad y su textura se volvieron mas viscosas, menos manejables.

Me dejo llevar mientras un aluvién de recuerdos sin palabras agita el boligrafo. Puede que esta sea la pé-
gina en blanco que mas me cueste rellenar. Sin embargo, pararse en medio de esta tormenta “sin sentido”
y construir un refugio de palabras que nos permita tomar aliento mientras seguimos creando el camino
para seguir hacia delante, parece un ejercicio mas que necesario. Yo poco sé, poco puedo contar, pero por
si sirve, vamos a ello. Los recuerdos de los primeros dias vienen tefiidos por el silencio. El silencio de las
calles, del complejo asistencial, el mio y el de los compafieros. El silencio en aquellas primeras reuniones
ya marcadas por la distancia, donde las palabras reverberveraban con fuerza en el cuerpo. El silencio de
los pacientes ante noticias, novedades y los diferentes movimientos que implicaban grandes cambios. Eso
que se llamé covid-19 acechaba en cada esquina y los puntos ciegos se multiplicaban. Contenerla y mante-
nerla alejada mientras seguiamos firmes en la atencién y el cuidado de nuestros pacientes, se presentaba
como una tarea titanica. En lo que dura un pestafieo cambié la indumentaria, los gestos y las miradas.
Cambi6 el tiempo, su densidad y su textura se volvieron mas viscosas, menos manejables. Una inquietan-
te bruma parecia alejar la posibilidad de ver el sol. Quizas por ello el silencio. Dicen que en los momentos
mas dificiles hay gente que saca lo mejor de si. En nuestros equipos hay una gran muestra de ello. Los
cambios que la pandemia ha exigido a unidades como las nuestras, s6lo son posibles de realizar gracias al
esfuerzo, la creatividad y la valentia de grupos de personas anénimas y comprometidas, capaces de dejar
a un la lado las pesadas cargas de las preocupaciones asociadas a estos tiempos para seguir adelante con
paso firme. En equipo nos cuidamos, y a la espera de los abrazos, compartimos cargas, consejos y algunas
risas. Cuidarse para seguir atendiendo y protegiendo. Cuidarse para proteger al otro, una logica sencilla
que se lleva a rajatabla en nuestro trabajo pero que desgraciadamente no acaba de calar en la sociedad.

Aquellas primeras semanas fueron las més dificiles, las més tensas. Parecia que en cualquier momento
todo se vendria abajo, se desmoronaria, que no seriamos capaces, que no seriamos suficientes, que...Pese
a ello, el acudir al trabajo para mi era en de alguna forma un alivio, le daba algo de sentido a aquellos dias
locos en los que la realidad parecia una pelicula de ciencia ficciéon. Eran dias oscuros en los que escapar
de la sombra melancélica no era facil. Aunque de alguna manera se hizo y ello nos permitié estar abiertos
a las sorpresas que se iban sucediendo. Las mejores y mas gratas vinieron (y vienen) de las personas que
atendemos, protagonistas también de estas lineas por todo lo que dia a dia nos estan ensefiando. Someti-
dos al confinamiento mas estricto y pese a su sabida fragilidad, sostienen esta situacién con un estoicismo
admirable. Para nuestra sorpresa muchos ha encontrado un reequilibrio. Los pacientes que atendemos
en las unidades en las que trabajo viven, la mayoria, atravesados por la locura, ello implica para algunos,
que en la mano de cartas que tienen para jugar la partida de sus vidas, haya aparecido un comodin que les
da ventaja en estas condiciones del juego. Donde otros se angustian, ellos se apaciguan. Con la invasién
de lo real que implica la pandemia tienen facil situar la amenaza que les concierne, una vez situada es mas
sencillo mantenerla a raya. Otros quizas estén mejor porque, digamos, que en la aventura de su dia a dia
no hay tanto ajetreo, se producen menos exigencias, menos tensiones, mas retiro.

Con las sorpresas y algun que otro susto, los dias pasan aunque el tiempo parezca no moverse por mo-
mentos. Un protocolo sustituye o se le sumaba a otro. Aunque mas preparados y con mas medios, las
medidas no dejan de aumentar la carga. En este contexto, conjugar la atencién y el cuidado, nos exige dia
a dia creativos juegos de malabares para evitar que el terreno que se le gana al virus no se pierda con los
pacientes que atendemos. Un equilibrio complejo, donde la incertidumbre que genera aquello que no se
deja atrapar por nuestro control puede hacernos perder de vista las consecuencias que se pueden generar
si pasamos por alto el sufrimiento subjetivo. El covid-19 amenaza de muerte al organismo y por ello, y al
mismo tiempo, supone una amenaza a la estabilidad del sujeto. Al sufrimiento particular de cada uno de
nuestros pacientes se le afiade la incertidumbre, la inquietud por familiares y amigos, las distancias con
ellos, las pérdidas, la desesperanza... Las visitas, las salidas acompafiados y los permisos a los domicilios fa-
miliares han un supuesto un balsamo refrescante, tendrian que verles las caras. Eso s, el alivio fue corto,
ya que le tregua entre ola y ola apenas les permitié rozar la playa. Quizas su cansancio no sea diferente
del nuestro. Aun asi, y de momento, mantienen la calma respetando y asumiendo las medidas a su mane-
ra. Quizas puedan servir de ejemplo silencioso para pensar.
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El camino que queda sigue siendo largo, hemos aprendido a recorrerlo, paso a paso, dia a dia, sin bajar la
guardia, sin dejar de sorprendernos, asumiendo la incertidumbre, abriéndonos al cambio. Ahora transi-
tamos de nuevo por terrenos complicados, pero tenemos un bagaje y hemos podido ver que, pese a todo,
pudo llegar la primavera, que ésta siguié dando paso al verano y que tras él llegd un nuevo el otofio. Del
futuro no sabemos, pero mientras llega, no esta demas seguir aprendiendo para crear el camino sin espe-

rar a los milagros.

Buenas tardes a todos. Muchisimas gracias por la
invitacién del Ateneo a la participacién en este
simposio. Si me permiten el elogio, comparto hoy
cartel con excelentes profesionales en el campo de
la salud; ahora van a poder ver que lo que digo es
cierto.

Comienzo desde ya, FELICITANDO a los SANITA-
RIOS; a NUESTROS Y VUESTROS SANITARIOS
por su enorme trabajo y también por el interés que
ha despertado este ACTO de hoy; este segundo Sim-
posio del Ateneo: al parecer se trata hoy de pregun-
tarnos, de darnos la palabra- jqué bonita expresiéon!
y de escucharnos.

¢Qué importante es la ESCUCHA en nuestra Pro-
fesiéon, verdad? Qué importante en concreto para
este colectivo que esté viviendo esta pandemia de
una forma muy especial y por qué no decirlo, tam-
bién muy intensa. Tan importante es la escucha del
paciente, que el gran Gregorio Marafién decia que
la mejor herramienta del médico era la silla; 1a silla
para invitar al paciente a sentarse y hablar; hablar
de lo que le pasa. Es la medicina que trata a enfer-
mos y no enfermedades. La medicina que a mi mas
me seduce y convence. A la fuerza, tengo que ser
muy breve y para ello me he hecho un pequefio
esquema de los puntos que veo mas importantes:
Respecto a ¢Cual es mi percepcién de la realidad sa-
nitaria del momento?

MUY COMPLICADA, a todos los niveles...

LA BOCA ABIERTA

Virginia Franco
ateneista n° 4

Los medios nos avasallan con cifras de contagia-
dos, mapas de casos, cifras de muertos, hospitales
al borde del colapso..y nuestros politicos lo bordan
dandonos dnimos de que todo llega tarde... la reba-
ja de 21% al 4% de las mascarillas, el hacer las PCR
en los aeropuertos a los viajeros internaciones....(lo
mas actual de ayer..)

Cada dia nos dicen una cosa.. intuyo AMBIGUE-
DAD Y FRAGILIDAD, politica y sanitaria y por su-
puesto, en el SABER; incluso percibo hasta lo que
podriamos denominar no sé si de forma injusta,
como poca seriedad en la toma de decisiones antes
esta crisis sin precedentes recientes. Quizas la fra-
gilidad sea parte de la condicién humana, mas de lo
gue nos gustaria por su puesto, quizas el error y la
falta de seriedad también lo sean.

Percibo de los profesionales lo que seguro que espe-
ran ustedes oir: cansancio, desmotivacién, frustra-
cién, dicho por mis compafieros..estamos fundidos,
cansados, desmotivados. No quiero ser victimista,
no es mi estilo, pero creo que no se les ha cuidado
demasiado.

Y esto también al hilo de lo que puedo narrar y de
lo que escucho y palpo a diario de mis pacientes: re-
signacién, rabia contenida en otros casos, ansiedad,
angustia y desanimo. Nos estd costando mucho
aceptar esta suerte de caos en el nos esta tocando
vivir. ¢Cudl es mi experiencia y como estoy viviendo
esta pandemia?
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Soy odontéloga y el riesgo de contagio que implica
mi trabajo es altisimo, jqué les voy a decir que no
sepan!, sabiendo como sabemos que la principal via
de contagio es la boca... Yo trabajo con bocas, con bo-
cas muy abiertas y a muy poca distancia. La fuente
del contagio se encuentra a pocos centimetros de
mi rostro y muchas horas. Un mal trabajo si eres
miedosa. He de reconocer que no es mi caso.

Pero fijense que s6lo ha habido un 1,2% de conta-
gios de odontélogos, 1o que consolida algo que yo
ya pensaba antes y que parece confirmarse: que
nuestras medidas de bioseguridad y desinfeccion
eran ya altisimas y muy seguras; sélo ha habido
que evidenciarlas, hacerlas mas visibles y cémo no,
protocolarizarlas; porque si viene el de sanidad y
no tienes toda la carpeta de protocolos escritos se
enfada un poquito y ya saben cémo se las gastan.
Ah y.. llenar la clinica de carteles y flechas... No ol-
viden que estamos en un mundo en el que uno de
sus significantes amo es la SEGURIDAD. Hay una
auténtica fascinacién por la seguridad.

Bueno... y como veis en estas fotos, envueltos en
plasticos, pasamos un poco mas de calor ahora...(se
muestran las fotos).

Antes les hacia referencia a la importancia de la es-
cucha, de la comunicacién con el paciente...

Me voy a volver a mojar y hablo por mi en este caso:
lo méas duro de mi trabajo es la dificil comunicacién
con el paciente, doble mascarilla, pantalla y esos
trajes GALACTICOS... como para no asustarse..pa-
recemos casi astronautas.

Eso, queridos oyentes, es lo que mas cuesta. Tengo
que hacer un esfuerzo brutal por hacer lo que ha-
cia antes, que el paciente se sienta escuchado y co-
nectar con él ..sobre todo mis pacientes infantiles...
créanme, no es nada facil. Regreso a mi casa todos
los dias agotada y con faringitis por forzar la voz.
Esa voz que es tan importante en mi trabajo mu-
chos dias se quiebra. No importa, ahora casi todo se
quiebra, pero hay que resistir. Propongo que frente
a la tentaciéon de la debilidad, del “no puedo mas’,
ahora cantemos el resistiré, este resistiré, que tanto
nos gusta en el Ateneo.

Otra cosa muy importante: las urgencias de patolo-
gia en nifios han aumentado exponencialmente. En
el confinamiento se ha abusado muchisimo de una
dieta muy cariogénica y se ha descuidado su aten-
cién. Por algun sitio teniamos que recuperar la sa-
tisfacciéon perdida. Muchas veces, cuando algo nos
va mal, nos da por abrir la boca y el frigo. La pulsién
oral es en estas ocasiones casi inevitable. Estamos
muchas veces ante lo que no podemos educar.

También he decir, que yo soy de las que no me pue-
do permitir el lujo de demorar aiin mas sus trata-
mientos y atenciones; mis nifios, si me permiten la
expresién, no pueden esperar; y el coste personal es
el de forzarme aun mas en mi trabajo y echarle méas
horas. Desde que ha comenzado la pandemia, siem-
pre se trata de trabajar mas.

Y el otro pilar importante, es que mis pacientes
adultos estan angustiados y desanimados y eso se
nota al trabajar, por lo menos a mi me influye. Nun-
ca debemos olvidar los terribles efectos de la angus-
tia, ese afecto que nunca miente.

Y ya para terminar...

En mi opinién, scual son las perspectivas de futuro?
Esta es la pregunta maés dificil...

Me cuesta muchisimo pensar en el futuro con la in-
tensidad con la que estoy viviendo el presente, pero
Veo que vamos a ser otras personas, no sé si mejores

0 No, pero estoy casi segura, de que esto va a dejar
una huella imborrable.

Muchisimas gracias por su
atencion.




Articulo. II Simposio-Nuestros sanitarios

rimero dar las graciasal Ateneo, y a la seccién de
Ciencias de la Salud por contar conmigo.

iQué curioso! La OMS (la Organizacién Mundial de
la Salud) eligié este 2020 como el afio de las enferme-
ras y matronas, por la celebracién del bicentenario
del nacimiento de Florence Nightingale
(fue mucho mas que una dama de
la lampara, fue enfermera, escri-
tora y estadistica; en resumen,
la pionera de la enfermeria
moderna)

Sin embargo, como nadie
esperaba, este afio es tam-
bién, el afio de una crisis
sanitaria mundial.

El papel del personal de
enfermeria esta siendo cla-
ve durante la pandemia de la
covid-19. Estamos en primera li-
nea, convirtiéndonos en un nuevo
paradigma en la atencién al paciente
critico.

En el momento algido de la pandemia, nos llevaron
a la Guerra, si, nos reclutaron a enfermeras no for-
madas e inexpertas en el cuidado critico para poder
atender la gran demanda de pacientes.

Alla por mediados de marzo, un dia estas en tu
puesto habitual de trabajo (quiréfano) y al dia si-
guiente, te encuentras en urgencias, aladamos la
coletilla de urgencias-covid.

Creando una unidad nueva, con personal de dife-
rentes servicios, en el que cada dia, veias y apren-
dias algo nuevo; desde cambios en la infraestructu-
ra, porque esto nos pillé a todos de nuevos y se iban
ampliando espacios segin necesidades.

Alli, un compafierismo de 10, y un miedo y silencio
a la par. Jamas podré olvidar la mirada perdida de
esos pacientes, su soledad, la espera a los resulta-
dos de unas pruebas que les iban a confirmar lo que
ellos ya sabian pero que no podian ni imaginar.

EN PRIMERA LINEA \\l’&

Irene Cuevas ateneista n°594

Ese pasillo construido en horas, frio, largo, que co-
municaba nuestro lugar de trabajo, con el ascensor
que les llevaria a una habitacién de una planta en
el mejor de los casos.

Saludar a una abuelita, que esperaba mientras nos

daban sus datos, sonreirle, decirle que ojos
@ mas bonitos tiene, porque los tenia, con-
_ testarte gracias y fallecer.

Sacar pacientes muertos de las
 ambulancias, porque no les
daba tiempo a llegar al hospi-
% tal, no llegaban.

Vivir esto cada dia, llegar a
casa y que tus hijos vayan a
recibirte corriendo, con una
alegria pero se paran en seco
porque saben que antes de dar-

nos besos, me tengo que duchar
y lavar la ropa con la que voy y
vengo del hospital.

Como bien me comprendié mi marido, son
como dos mundos, el de la vida alegre y el que
transcurre al otro lado del espejo. El de una cuidad
con un barrio rico y otro barrio tremendamente po-
bre, igualmente de reales los dos.

En lo que va de pandemia, han fallecido 1500 enfer-
meras en 44 paises tras contraerlo.

Y sentimos que esto continua, vuelta a sudar deba-
jo del Epi, la sensacién de derrota y la desmotiva-
cién son enormes y eso que nos han dado el premio
Princesa de Asturias de la Concordia 2020.

En esta segunda ola, mi destino ha sido la Uci-covid,
tremendo también. Pacientes esta vez mas jovenes,
intubados, conectados a cables, bombas, maquinas
y a su gran aliado, el respirador.

Fotografias de VIRGINIA FRANCO VARAS
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Acostumbrada a trabajar con pacientes que dormi-
mos y despertamos en el mismo dia en el quiréfano,
pero aqui no. Aqui corriendo a intubar a un pacien-
te, que no sabes cudndo volvera a despertar ni si lo
volvera a hacer. Explicarle, rodeado de cuatro-seis
personas vestido de astronautas que hay que intu-
barle yall, verle sus ojos, su no mirada y que te diga:

Y por ultimo, me gustaria pedir que nadie muera
solo.

Dar las gracias y mi reconocimiento a todas mis
compafieras.

Todo esto es brutal, pero pasara.

‘despedidme de mi familia”. Que no se nos olvide

gue detras de cada respirador hay un paciente. Y como hacia mencién hace unos dias Fernando

Martin Aduriz: el mundo era una fiesta y no lo sa-
biamos...

Gracias y si me permitis: jLarga vida al Ateneo!

~ LASPALABRAS SON
MAS QUE NECESARIAS

Tania Arroyo
ateneista n° 295

uenas tardes, soy enfermera y matrona. Antes de nada, me gustaria agradecer la oportunidad que se
me ha dado de poder explicar brevemente lo que siento.

Mirando hacia atras los primeros recuerdos que me vienen, cuando comenzé todo esto, eran las mismas
preguntas que creo que la mayoria de los sanitarios nos hemos hecho. ;Cémo nos vamos a enfrentar a
esto? Los sentimientos de miedo, de incertidumbre, de desconocimiento... creo que eran nuestro dia a dia.

Los primeros dias la informacién iba cambiando, no conociamos bien cémo teniamos que actuar, y por
supuesto el nivel de estrés aumentaba por momentos. Nos venia grande a todos, los hospitales se llenaban
sin dar tregua.

Cuando comienzas la carrera lo primero que te dicen es que esta profesién se resume con una palabra,
VOCACION. Y realmente es asi. En cuanto empiezas las practicas y vas rotando por diferentes unidades
te das cuenta de la razén que tenian tus profesores esos primeros dias. Enfermeria se basa en acompafiar,
en apoyar y en escuchar. No sélo en las técnicas que desempefiamos. Es por eso, que tenemos la suerte
como sanitarios de trabajar con personas. Y digo suerte porque tenemos el privilegio de poder estar al lado
cuando mas nos necesitan.

Se entiende que en mi ambito de trabajo, como matrona, las pacientes son personas sanas. Acuden al hos-
pital para traer a su bebé al mundo con mucha ilusién y frecuentemente con un parto idealizado en el que
todas las condiciones son favorables.

Pero ahora mismo las condiciones han cambiado, no es una situacién normal. Las mujeres acuden con
miedo no sélo de cémo se desarrollara su parto, sino de lo que supone acudir al hospital en medio de una
pandemia. Llegan con ansiedad, con mil preguntas de cdmo se esta organizando la planta, el paritorio, del

> Y)Y,

resultado de su PCR...
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Siya llegan con todas esas dudas, imaginaos como llegaran las gestantes que ya saben que son positivas,
que saben que su parto no va a ser normal. Que todas las personas que las van a atender van a ir vestidas
con un EPI a las que practicamente sélo van a ver sus 0jos y que tienen un miedo terrible a que su bebé
sea positivo.

Y es ahi cuando te das cuenta de la importancia que tenemos. Es momento de resolver dudas y de escu-
char sin prisa mas que nunca. Se les debe explicar que pueden dar el pecho de igual forma, con estrictas
medidas higiénicas, pero que si que es posible. En la sociedad que vivimos la lactancia materna es un tema
muy importante para las futuras madres, y por supuesto, comentar que tendra la ayuda que necesite en
todo momento.

Por otro lado, la llegada al mundo de un bebé es un momento tinico en la vida de los padres y poder estar
presente en el momento del nacimiento es fundamental, sean positivos o no.

Es por ello que he aprendido que las palabras son mas que necesarias en estos tiempos. Que puedes tener
muchisimo trabajo, pero si una mujer te pide unos minutos de tu tiempo para que la resuelvas dudas, es
tu primera tarea a realizar. Como decia anteriormente trabajamos con personas y que si piden tu ayuda,
es porque realmente te necesitan.

En cuanto a los sentimientos que yo he sentido..como decia anteriormente los comienzos son duros. Pero
creo que poco a poco hemos aprendido a convivir con lo que nos ha tocado. Esos miedos iniciales han dis-
minuido. No significa que hayan desaparecido pero creo que hemos aprendido como sobrellevarlo.

Cabe destacar también el apoyo de las compafieras. Pilares fundamentales en mi caso. Recuerdo con mu-
chisimo carifio las primeras charlas en las que todo eran dudas, los primeros simulacros para ponernos un
EPI, las supervisiones para retirartelo cuando saliamos de alguna habitacién para que no hubiera fallos...
y los poquitos momentos de humor que, aun asi, teniamos.

Eso si, lo mas duro de toda esta situacién para mi ha sido el no poder ver a mis seres queridos durante el
confinamiento y posteriormente tener que mantener las distancias. Hoy en dia el miedo a poder contagiar
a alguien que quiero es mi mayor temor. Por supuesto que intento tener todas las precauciones posibles
pero siempre te queda la duda de si he podido cometer el mas minimo fallo y me he podido contagiar.

Con los amigos la situacién ha sido similar, ya que la edad como ha quedado demostrado, es indiferente en
cuanto a como nos puede afectar el “bicho’. Hemos cambiado las comidas, las cenas, las tardes de juegos
de mesa, por paseos al aire libre y las charlas largas.

Es por eso que ahora mas que nunca sabemos el valor de un beso o de un abrazo. También es verdad que
yo he aprendido a decir con palabras lo que antes no podia expresar. Las cosas han cambiado y nos tene-
mos que adaptar. Creo que nadie se podia llegar a imaginar con esas primeras noticias que nos decian los
informativos el giro que {bamos a tener en nuestras vidas.

Por tltimo y como resumen, tengo la gran suerte de poder dedicarme a una profesién que me apasiona
y que durante unos meses no he podido disfrutar plenamente. Para mi, creo que respeto es la palabra
adecuada. No se puede bajar la guardia pero tampoco podemos vivir condicionados eternamente. Esto es
una piedra que todos los sanitarios nos hemos encontrado pero que estamos demostrando que a pesar de
todo, con mucho esfuerzo, saldremos de ésta.

Muchas gracias.

=V ‘\(/
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FISIOTERAPIAEN

Hola a todos, y gracias por acudir a esta cita. En
primer lugar me gustaria dar la gracias al Ate-
neo por crear esta espacio donde poder compartir
y en particular a Fernando por sus afiladas dotes
embaucadoras.

Fisio desde el 2003, tras finalizar la carrera, abri mi
propio Gabinete de Fisioterapia, con muchas mas
alegrias que penas, a decir verdad.

De largo este afio ha sido el mas complicado. El des-
concierto y la confusién que vivimos al principio
de la crisis fue total. Desde la fisioterapia vivimos
con especial preocupaciéon el hecho de que la dis-
tancia social se fuese imponiendo como medida
clave y nuevo dogma de la salud preventiva. Es por
esto, que aun siendo nuestra profesién declarada
esencial y sin obligacién de cerrar nuestros centros,
decidimos detener la actividad, por lo menos hasta
entender un poco mejor el mecanismo de transmi-
sién de la COVID-19. Casi la totalidad de los Cole-
gios regionales de fisioterapia fueron proclives a
dicho cierre e instaron a los centros adscritos a solo
actuar en caso de urgencia o en pacientes muy de-
pendientes de nuestros tratamientos.

-Fisioterapia y distancia social son aceite y agua.

Teniamos muchas dudas sobre el impacto que esta
situacién fuera a tener sobre los usuarios de de
nuestros centros, pero la realidad ha sido que, pro-
gresivamente, desde que se levanto el confinamien-
to mas duro, alla por el pasado Mayo, la demanda
de los servicios de fisioterapia se ha visto incremen-
tada. Las claves de dicho repunte, pensamos que
han podido ser las siguientes:

-Secuelas generadas por un confinamiento se-
dentario/malos habitos alimentarios y/o mala pra-
xis deportiva dentro de los domicilios.

-Cierre de centros deportivos, centros de yoga, pila-
tes, etc.. o miedo a acudir a los mismos.

-Falta de asesoramiento por parte de los técnicos
deportivos.
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Manuel Corral
ateneista n° 451

-Saturacién de las espacios publicos de fisioterapia,
algunos de ellos cerrados o trabajando bajo mini-
mos.

-Mala oxigenacion debido al uso prolongado de la
mascarilla y la consiguiente acidificacién tisular.

-Mayor conciencia de salud y necesidad de encon-
trarse bien y mas protegido frente una posible en-
fermedad. Enfermedad como futurible real, cerca-
no e inmediato.

-Factores emocionales; estrés, ansiedad, excesos de
preocupacién, que derivan en una somatizacién.
Hemos notado un claro incremento de las consul-
tas relacionadas con dichos sintomas: dolores mio-
fasciales, cefaleas, migrafias, sindromes de fatiga,
astenia, disfunciones gastro-intestinales.

-Secuelas en pacientes que han estado infectados
por COVID-19, que presentan secuelas neuro-mus-
culares y respiratorias.

-Por ultimo, pienso que gracias a las medidas pre-
ventivas que hemos puesto en marcha en nuestras
consultas, hemos conseguido crear un entorno en
el que el paciente se siente seguro y al que no du-
dad en volver si lo necesita.

También me gustara aprovecha este espacio para
compartir algunas ideas que, desde mi perspecti-
va como sanitario, podrian optimizar el funciona-
miento de los servicios de salud y revertir en una
mejoria de la salud comunitaria.

-Dar a conocer mediante campafias de divulgacién
los beneficios de la fisioterapia, que si bien, es una
profesién cada vez mas reconocida, sigue siendo
poco conocida. Multitud de patologias pueden ser
tratadas bajo el paraguas terapéutico del fisiotera-
peuta, mucho mas alla de los clasicos problemas de
dolor articular o muscular. La evolucién de la fisio-
terapia en los ultimos 30 afios ha sido enorme y es
necesario hacer entender este incremento de ca-
pacidades al resto de profesionales sanitarios y en
general al resto de la poblacién como potenciales
usuarios de nuestros servicios.
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-Abrir mas canales de comunicacién entre sanidad
publica y privada. Algo mas parecido al sistema
francés, el cual, compensa la situaciéon de satura-
cioén de sus servicios publicos de rehabilitacion, de-
rivando pacientes a las consultas privadas.

-Reconocimiento institucional y académico urgente
de los sistemas/métodos terapéuticos injustamente
denominados pseudociencias. Muchas de estas te-
rapias llevan cientos de afios, incluso miles de afios
demostrando su eficacia y ademas cuentan con su-
ficiente evidencia clinica y cientifica también, sin
embargo, por razones muy poco claras y transpa-
rentes, siguen siendo marginadas y en algunos ca-
sos atacadas. Regulacién frente a prohibicién.

Un saludo y muchas gracias por la escucha.

N LA CRUZVERDEDELA
FARMACIA NO SEAPAGA —

Ma Carmen Calvo Garcia ateneista n°130

No gueria hacer memoria y recordar los prime-
ros momentos de la pandemia, del miedo y del
estrés que pasamos, cuando no se sabia nada y los
protocolos de actuacién nos les buscabamos noso-
tros, cuando nos dedicamos a formular un gel des-
infectante de manos, porque no se suministraba,
y a localizar mascarillas revolviendo cielo y tierra
porque no habia.

Ahora, ocho meses después asisto con preocupa-
ciébn a un numero de contagios altisimo, con 65
nuevos casos y con 7179 casos confirmados ayer en
Palencia, una ciudad pequefia sin grandes aglome-
raciones de gente. Este alto nimero de contagios
significa que las medidas de DISTANCIA SOCIAL,
LAVADO DE MANO y MASCARILLAS no esta fun-
cionando y te preguntas, ;qué esta pasando?, ;Qué
es lo que esta fallando dentro del sistema?

-Aumento de la inversién y facilitacién de la inves-
tigacién de las terapias incluidas en lo que podria-
mos denominar medicina preventiva, ya que seran
de vital importancia en los afios venideros. Siempre
€S mejor prevenir que curar.

Estamos viviendo un cambio de paradigma global
y se hace méas necesaria que nunca una revisién
de nuestros errores, para abrir la puerta a nuevas
ideas que nos permitan pasar al siguiente nivel.

-Una falta de conciencia social y responsabilidad
individual

-Una falta de eficacia de aplicacién de las medidas

-Falta de conocimiento de cémo se realiza la trans-
mision del virus (algun detalle se nos escapa).

En estas circunstancias nuestra prioridad es la se-
guridad, evitar contagios, asesorar en medidas de
higiene y reforzar comportamientos adecuados.
Actualmente las farmacias estamos trabajando ha-
ciendo “lo que nos dejan”.
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SOMOS EL PRIMER FILTRO DE LA ATENCION
PRIMARIA.

Nuestra labor es derivar al médico y si se puede
solucionar en la farmacia se soluciona evitando el
colapso asistencial. Diariamente asesoramos c6mo
pueden contactar con el médico, como usar la tar-
jeta electrénica, cuando y cémo pueden disponer
de sus medicamentos. Hemos llevado medicacién a
personas que viven solas, o que estan en aislamien-
to y no se pueden desplazar.

Reforzamos las pautas dadas por el médico en una
consulta telefénica, (muy poco satisfactoria en ge-
neral) y procuramos explicar todo para que no exis-
tan dudas.

Animamos a los pacientes a consultar al médico e ir
a las revisiones de especialista, las cuales, muchos
estan abandonando por miedo al contagio. Ese re-
traso de tratamientos y revisiones de patologias “no
COVID-19" traera consecuencias a medio plazo en la
salud de la poblacién.

Actualmente estamos promoviendo la vacunaciéon
contra la gripe en pacientes con patologias sensi-
bles, con bastante éxito porque se ha vacunado un
50% mas que otros aflos, de momento.

LAS PERSPECTIVAS de futuro no son muy optimis-
tas, este virus ha venido para quedarse, esperemos
que los tratamientos se afiancen y los tratamientos
se standaricen.

La vacunacién universal no la veo muy cercana, y
no se puede confiar solamente a la futura vacuna la
solucién de todo.

Mi apuesta es reforzar la RESPONSABILIDAD IN-

DIVIDUAL para CUIDARNOS Y CUIDAR A LOS
QUE NOS CUIDAN.
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Buenas tardes y gracias por la invitacién. Es un
placer participar en esta reunién con todos vo-
sotros.

Queria compartir datos y reflexiones sobre el futu-
ro a corto y medio plazo de la medicina en nuestro
pais.

Como un velero en medio de una
tormenta, la pandemia nos ha ata-
cado por un flanco en el que no
teniamos defensas y esta obli-
gando a desplazar recursos,
ya de por si limitados. Los
medios periodisticos lo des-
criben de una forma muy
mecanicista: se esta tensio-
nando el sistema; como si
fuera algo que se puede esti-
rar y encoger para posterior-
mente recuperar su forma, sin
consecuencias.

Lo que en realidad esconde para los
trabajadores es, sobre todo, la sensacién
de que las cosas nos estan sobrepasando. Que
actuamos en una guerra nueva, escasos de armas
y de conocimiento, con protocolos inmaduros que
vamos improvisando, y poco a poco revisando. Con-
dicionados por un enemigo muy contagioso, que li-
mita el contacto con todos, usuarios y compafieros,
y absolutamente disimulado en sus manifestacio-
nes. En este entorno es mucho mas facil equivocar-
se, y lo sabemos.

Tenemos ademas la impresién de que muchas
personas estan obviando sus problemas de salud,
o relegando sus revisiones. No estan acudiendo a
los centros de atencién primaria o de especializada,
bien por miedo al contagio, o por un deterioro (real
0 no) en el acceso al sistema sanitario, claramente
orientado, casi escorado, a la pandemia. Y esos pro-
blemas de salud, que se van acumulando, daran la
cara en los préximos meses/afios. Y se encontraran
con las crecientes listas de espera.

UN VELERO EN MEDIO
DE UNA TORMENTA

Alejandro Relea ateneista n° 579

e

Cuando la pandemia termine, o simplemente se mi-
tigue, va a llegar otra ola, con los restos de muchos
naufragios, fisicos y psiquicos, mucha patologia sin
diagnéstico y sin tratar; mucha, en los propios sa-
nitarios.

Para evaluar cémo manejar el futuro a corto y a me-
dio plazo, hay que mirar al mercado laboral, y prever
qué recursos humanos tendremos para compensar
esta situacién. Surge la pregunta: shay suficientes
médicos?

A simple vista podria parecer que
si, porque, seglin ha asegurado
el ministro de Sanidad, Salva-
dor Illa, en Espafia el nime-
ro de médicos es superior
a la media europea, con 4,3
meédicos por cada mil habi-
tantes (frente al ratio medio
europeo de 3,6). Sin duda,
en enfermeria, nuestra ratio
nacional esta claramente por
debajo del europeo. Pero por
otro lado, esos datos hay que
ponerlos en relacién con el acce-
so a la sanidad que hay por paises,
y en Espafia, segiin datos del propio
ministerio, la cobertura sanitaria que se ofrece
es de las mayores de la UE vy, por lo tanto, hay mas
demanda de servicios. De hecho, hoy en dia no se
cubren muchas plazas de especialistas.

Y el panorama a medio plazo va a empeorar. A prin-
cipios del pasado

afio, un estudio llevado a cabo por el Colegio de mé-
dicos de Castilla y Ledn advertia que en diez afios
se jubilardn un total de 4.928 médicos en nuestra
region. Y es que, segln este trabajo, el 46% de los
facultativos tienen una edad igual o mayor de 55
afios, porcentaje que en algunas provincias es ma-
yor. Es el caso de Palencia, con un 47%, y llega a un
59% en Soria. En cuanto a las especialidades mas
envejecidas, se encuentran Medicina Familiar y
Comunitaria, con una edad promedio de 53,1 afios,
Traumatologia, con 50,4 afios, y Cirugia General,
con 50,2 anos.

Siguiente pregunta, ;vamos a poder reponerlos?
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Pues la deriva de la evolucién no es halagiiefia. Es
especialmente preocupante en Medicina Familiar,
donde nuestros compafieros de la regién tienen
una edad media de 53 afios, y la reposicién de pro-
fesionales por el recambio generacional en su espe-
cialidad es de 0,48 (por cada 100 jubilaciones termi-
nan la especialidad 48).

¢En qué parte de la cadena esta el problema?, ;Se
forman pocos médicos?

No. Con datos del afio 2018, Espafia es el segundo
pais del mundo en nimero de facultades de medici-
na por numero de habitantes, solo por detras de Co-
rea del Sur. Los campus se han disparado de 28 en
2010 a los 46 actuales. Especialmente notorio es el
incremento de facultades en el &mbito privado: un
210% desde 2001. En cuanto al numero de estudian-
tes en formacién, somos el cuarto pais del mundo.

Dénde esta el problema?

Pues en la formacion de especialistas. Cada afno se
produce un “embudo” entre el nimero de licenciados
y las plazas MIR. No todos los 8.000 alumnos que se
forman en las diferentes facultades logran acceder a la
formacion especializada. Por ello, en julio del 2019, el
Ministerio de Sanidad y las comunidades auténomas
acordaron incrementar un 10,5 por ciento las plazas
de MIR para la siguiente convocatoria, la de 2020, has-
ta alcanzar las 7.512, de las que 2.205 han sido des-
tinadas a medicina familiar y comunitaria. Asi, este
afo, en CyL se han ofertado 583 plazas.

Palencia, con 31 plazas, es la provincia mas prolifica
de entre las 5 menos pobladas de la regiéon. Enferme-
ria también protagoniza un importante incremento,
en concreto un 34 % mas, y se han convocado 1.463
vacantes.

Hoy;, el presidente Sdnchez ha manifestado que van
a aumentar las plazas de formacién especializada
de médicos, enfermeros y farmacélogos hasta los
10.000, lo que supondria un incremento adicional
de algo mas del 3%. Este esfuerzo formativo recae,
por supuesto, sobre los profesionales.

Parecen buenas noticias. sEstamos llegando a un
punto de equilibrio?

Puede, pero tenemos una via de agua. Sabemos que
entre 2.000 y 3.000 de los 7.000 médicos que termi-
nan el MIR, emigran a otros paises.

Hay que preguntarse si en nuestro pais estamos
ofreciendo adecuadas condiciones laborales. No he-
mos de comparar con el resto de la poblacién, sino
con el resto del mercado laboral europeo. Mas alla
de las condiciones econémicas, que no valoro, estan
la duracién y estabilidad de los contratos, asi como
otros condicionantes no econémicos.

Para terminar, lamentablemente, también existen
segun célculos de la Confederacién Estatal de Sin-
dicatos Médicos (CESM), entre 5.000 y 7.000 médi-
cos que no llegaron a aprobar el examen MIR, y no
han podido terminar su formacién. Por ello, no pue-
den incorporarse al Sistema Nacional de Salud. Se
han descolgado del sistema. Habria que ofertarles
la posibilidad de reciclarse adecuadamente.

Un saludo a todos. Por favor, cuidaros.

VOLVEREMOS A SONREIR

Ana Sanz ateneista n° 250

M e gustaria poder decir que los sanitarios estamos tranquilos y tenemos Fe en que esto va a terminar
pronto y bien para la mayoria, pero no es ese el sentimiento que tenemos.

Desde que empez6 esta pandemia, cada vez estamos mas tristes, deprimidos, cansados, desilusionados y

en ocasiones hasta desesperados.
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Sélo en contadas ocasiones: al salir algin paciente de UCI, algunas altas costosas, algunas batallas perdi-
das que se convierten en guerras ganadas, volvemos a sentir la alegria de nuestra profesion. Pero ya no
sabemos cémo hacer entender a las personas, que esto no va de aplausos, ni de lideres politicos que con
mejor o peor criterio toman decisiones que con el tiempo, les quitaran o daran la razén. Esto, va de perso-
nas que vivimos dia a dia con un virus nuevo..que no conocemos... que no controlamos..que nos sorpren-
de cada dia y la mayoria de las veces para mal, y al cual s6lo podemos atajar desde nuestra responsabilidad
individual, pues s6lo nosotros podemos controlar lo que hacemos, y con nuestra sensatez conseguir que
los sanitarios poco a poco volvamos a sonreir.

Cuando paso a paso vayamos devolviendo las plantas del hospital a sus especialidades, las consultas a los
pacientes, las calles a los paseantes, los parques a los nifios, e incluso aunque esté mal decirlo, “los botello-
nes a los jovenes’, que tal mal vistos estan ahora, volveremos a sonreir.

Necesitamos noticias de normalidad: fiestas en los pueblos, amigos en los bares, publico en cines y teatros,
andarines en la montafia..la normalidad que nos hacia sonreir.

¢Qué contaros..? Lo que vemos no nos gusta, nos disgusta..Nuestros mayores enfermando, duras situa-
ciones de soledad, los jévenes luchando, las UCI por encima de sus capacidades...

Por la mafiana nos levantamos pensando que quizas sea el dia de sonreir..pero ese dia no ha llegado.., ese
dia llegara, estoy segura; pero mientras tanto, por favor cuidaros mucho, cuidad a vuestros hijos, cuidad a
vuestros mayores y cuando todos estéis bien, pensad que los sanitarios sonreimos.

EPILOGO

Fernando M. Aduriz ateneistancié

unto a Ramoén Calderén Najera, (un cirujano plastico, palentino, ateneista, seleccionado como uno de
los cuatro mejores médicos de Espafia en su especialidad) pude comentar algo de este Simposio, ya
histérico, pese a su reciente celebracién, viernes 13 de noviembre de 2020, en nuestro recuerdo de una pan-
demia, un real ignoto, atin apenas simbolizado, aun pronto para medir sus efectos en nuestra subjetividad.

Y lleg6 el momento. Todos hablaron con emocién contenida, tratando de mostrar su vulnerabilidad ante
lo que no se sabe. Pero hubo una intervencién que tocé la fibra sensible, que nos revolvié, que nos dejé
‘con el pie cambiado” (Manu Corral , lo expresé asi), que nos enmudecié.

A mi me callé abruptamente. Estuve grogy en la lona durante unos minutos. Supe que un enunciado de
Irene Cuevas, (“me gustaria pedir que nadie muera solo”) habia rememorado su experiencia de enfermera
en el Hospital con la recepcién de enfermos (“Saludar a una abuelita, que esperaba mientras nos daban
sus datos, sonreirle, decirle qué ojos mas bonitos tiene, porque los tenia, contestarte gracias y fallecer”),
pero a mi me habia transportado a los dos dias que habia pasado en el verano junto al lecho de muerte de
mi madre en su Residencia, y la pregunta enigmatica de lo que es la soledad en la muerte.
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Cuando Ramoén Calderén me sacéd del silencio para hablar algo, y para finalizar con cierto optimismo,
balbuceé algo de eso, de la reciente buena noticia de la préxima vacuna, fruto del esfuerzo de inmigrantes
turcos en Alemania.

Pero también expresé que cualquier cosa que dijera seria una Nota a pie de pagina del texto de Irene Cue-
vas, (leido por ella entre sollozos), pero tan verdadero como inolvidable ya para siempre.

No me queria olvidar de la excelente comunicacién de Suso Pol: los locos del Psiquiatrico en que trabaja
habian encontrado un cierto reequilibrio mientras los sanitarios se angustiaban. Ni del testimonio de la
joven matrona Tania Arroyo: hay que poner palabras con sus pacientes, futuras madres. Ni la leccién de
Virginia Franco, cuando trata de evitar las barreras de lenguaje con sus pequefios pacientes como odonté-
loga infantil. Nila cerrada verdad breve de Ana Sanz. Ni la metafora del médico radiélogo Alejandro Relea,
llegé la tormenta y éramos un velero. Ni la visién clinica del fisio Manu Corral para saber leer en el cuerpo,
como si fuera un libro abierto en la pandemia. Ni esa generosa apuesta de la farmacéutica Carmen Calvo:
‘cuidar a los que nos cuidan”. Pero el ejemplo de Irene Cuevas, esa foto, ya estd en nuestras retinas, sine
die.

Resumo, de eso tratamos en este nutrido Simposio (més de 70 participantes): de cuidar a nuestros sanita-
rios.

Resuena, hoy, tras este Simposio, la imagen de Juan de la Cruz: “..que no sufra compafiia de otra criatura”
Se puede sufrir de muchas cosas, pero el sufrimiento insoportable es sufrir de una compaiiia. ;Cémo no
sufrir compafiia? Los textos de este Simposio nos han acercado a nuestros sanitarios quienes nos dan
una pista: acercandonos a los mejores. Y agradecérselo. Porque no hay nada peor que debérsela al mejor.

TE PROTEJO
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II SIMPOSIO

Balance 2020

Ateneo de Palencia. 4 de diciembre 2020

En este tercer Simposio, uno al mes, preguntaremos a algunos de nuestros ateneistas una evaluacion,
un vistazo retrospectivo a estos doce meses intensos, distintos. Observar la realidad desde otros an-
gulos, desde diversas profesiones nos puede dar una visién panoramica de este afio que estamos a punto
de cerrar.

Simposio

BALCA eég&:?y‘m ANO,

Coordhna
MIGUEL ANGEL PANIAGUA
Diputado en el Congreso. Ateneista nim, 3

Intervienen:

CARMEN FDEZ. CABALLERO, senadora, ateneista nam, 182
FRAN REQUENA, prol. de Universidad, ateneista num. 443
NURIA BENAYAS, empresaria de comercio, ateneista nim, 113

VICTOR TORRES, politico municipal, ateneista nim. 10
ESTELA REDONDO, alcaldesa, ateneista nim. 26

ELOISA ORTEGA, Interlorista, ateneista niim. 207

JAVIER DE LA CRUZ, prof. de Secundarla, ateneista nim. 34
ELENA LEON, directiva de empresa, ateneista nam. 231
JAVIER AGUADO, asesor financlero, atenelsta num. 31

Comentan:

FERNANDO M. ADURIZ, psicoanallsta, ateneista nim. 16
ENRIQUE GOMEZ, gedgrafo, funclonarlo, ateneista nim. 21

4 viernes diclembre 2020
Entrada a Sala: 19:45 H. Comlenzo: 20:00 H

Modera y Coordina: MIGUEL ANGEL PANIAGUA. Diputado en el Congreso. Ateneista ntim., 3

Intervienen:

CARMEN FDEZ. CABALLERO- Senadora. Ateneista nim., 182
FRAN REQUENA- Prof. de Universidad. Ateneista niim., 443
NURIA BENAYAS- Empresaria-Comercio, Ateneista naum., 113
VICTOR TORRES- Politico municipal, Ateneista ntm., 10.
ESTELA REDONDO- Alcaldesa, Ateneista ntiim., 26

JAVIER DE LA CRUZ- Prof. de Secundaria, Ateneista nim., 34
ELENA LEON- Directiva de Empresa, Ateneista nim., 231
JAVIER AGUADO- Asesor financiero. Ateneista naim., 31

Comentan:

FERNANDO M. ADURIZ. Psicoanalista. Ateneista nim., 16
ENRIQUE GOMEZ- Gebgrafo- Funcionario. Ateneista ndm., 21
FECHA: Viernes 4 de diciembre de 2020.




os pide nuestro amigo y presidente Aduriz que
hablemos de lo que ha sido para nosotros este
afo, el afio en el que todo cambié.

Cuando Manuel Machado escribié aquello de Fati-
gas, pero no tantas que a fuerza de muchos golpes
hasta el hierro se quebranta, el Covid no existia,
pero ese lamento del gran poeta explica perfecta-
mente lo que muchos estamos sintiendo. Y es que
el maldito Covid 19 nos ha puesto a prueba en todos
los sentidos y nos ha atacado en todos los frentes.
En la salud, fisica, pero también en la mental, en lo
econdémico y en lo social.

Hemos pasado de ser los reyes del universo a dar-
nos cuenta de nuestra fragilidad. De golpe y porra-
zo descubrimos que la globalizacién, los mercados,
la prisa o los horarios dejaban de ser quienes mar-
caban nuestras vidas. Y aunque algunos decian que
ibamos a salir de esto més fuertes, sinceramente, no
lo creo. Vamos a salir, si, pero y, perdonadme los psi-
c6logos por este término, mas tocados.

Y lo digo en un doble sentido porque es verdad que
hemos descubierto nuestras limitaciones, pero tam-
bién hemos reconocido nuestras virtudes. El miedo
se ha colado en nuestras casas como una presencia
real pero también, simultdneamente, nuestro ins-
tinto de supervivencia ha reaparecido.

En el sentido méas negativo, creo que ahora somos
mas vulnerables, mas inseguros y menos optimis-
tas. Quienes han sufrido pérdidas de amigos o fa-
miliares deben ademas superar un duelo que no
han podido afrontar en esta situacién. No va a ser
facil.

Pero también hay una parte positiva enormemente
importante. Por ejemplo, nos hemos dado cuenta
de que hemos sido capaces de adaptarnos a las peo-
res circunstancias.
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Carmen Fernandez Caballero

ateneista n° 182

Hemos recuperado valores que teniamos abando-
nados y somos mas conscientes que nunca de que
necesitamos y nos necesitan.

El aislamiento y la paralizacién han sido muy du-
ros, pero también es verdad, y lo digo porque per-
sonalmente lo he sentido, que el periodo del confi-
namiento ha sido como una especie de paréntesis,
de retiro, no se si espiritual, filoséfico o existencial,
pero nos ha permitido recapacitary, en cierto modo,
disfrutar de las pequefias cosas que teniamos olvi-
dadas.

Y en lo que se refiere al &mbito de mi profesién, de
la politica, hay una frase que lei en un documen-
to que decia algo asi como que” a partir de hoy, la
sociedad va a necesitar que la ciencia nos oriente,
gue la politica nos lidere y que las instituciones nos
protejan’.

Pero es verdad que la sensacién de muchos es que
los grandes derrotados de esta crisis han sido los
politicos que hemos demostrado falta de previsién,
falta de liderazgo e incluso incapacidad.

Yo reconozco que se han cometido errores. Ha habi-
do manipulacién y mentira. Incluso decisiones que
han comprometido nuestra salud como el tema de
las mascarillas o los test. Pero me gustaria romper
una lanza en favor de los politicos, de algunos. Por-
gue la verdad es que ni todo se ha hecho mal ni to-
dos lo han hecho mal.

Mirad, yo tengo compafieros alcaldes, concejales
(hablo de todos los partidos) que se han desvivido,
incluso poniendo en riesgo su salud, para que en sus
municipios todo estuviera bajo control, para que
ningun vecino sufriera desabastecimiento o aban-
dono, para que no faltaran mascarillas ni alimen-
tos ni medicinas. Han desinfectado las calles ellos
mismos. Han trabajado sin descanso por ese bien
comun que es el objetivo primordial de la politica.
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Por la parte que me toca os podria contar las reu-
niones que mis compafieros en el congreso y en el
senado hemos mantenido con colectivos, asociacio-
nes, particulares, las propuestas que hemos reali-
zado, las mociones..desde fuera, esa parte no se ve,
pero os garantizo que ahi esta.

Sinceramente creo que, cuando la pandemia acabe,
todos tendremos que hacer una reflexién profunda
y recapacitar y tomar determinadas decisiones so-
bre coémo queremos que sea el futuro y, eso incluye,
qué tipo de politicos queremos.

Y quiero recordar que cada cuatro afios los ciuda-
danos tenemos un arma tremendamente eficaz, el
voto. Decia Martin Luther King que “debemos acep-
tar la decepcién infinita, pero nunca perder la espe-
ranza infinita”. Votar es lo que nos permite recupe-
rar esa esperanza.

Otro de los temas que tendremos que poner sobre
la mesa es la situacién de nuestros mayores, el pa-
pel y el destino al que les hemos relegado.

La pandemia ha puesto en evidencia un grave pro-
blema social y moral. No siempre les tratamos bien,
aunque creamos que tienen lo suficiente. Es el mo-
mento de estudiar nuevas posibilidades de convi-
vencia y atencién.

Fran Sanz Requena

ateneista n° 443

No soy una persona de verbo ni letra facil pre-
cisamente, sobre todo cuando tengo que escri-
bir o hablar sobre cuestiones que me afectan tan
directamente como es la educacién y la ciencia. Si
hace un afio me hubieran hablado sobre como ha
cambiado la digitalizacién a la universidad no me lo
hubiera creido. Y no es porque crea que es protervo,
es por lo que hemos perdido en el contacto con el
alumno. Hemos pasado de una universidad presen-
cial, afectiva, efectiva y cercana a una universidad
impersonal, donde el calor y el acercamiento con el
alumno se han disipado progresivamente mediante
plataformas, videoconferencias, “webinares’...
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Asimismo, el confinamiento ha permitido redescu-
brir el mundo rural. En muchos sentidos nuestros
pueblos se han convertido en un servicio esencial:
nos han proporcionado alimentos, vivienda y tran-
quilidad. Ahora tenemos la oportunidad de que
nuevos 0jos miren nuestra provincia como un lugar
en el que establecerse. Y tenemos el reto de hacer
que esa posibilidad se convierta en realidad po-
niendo en marcha recursos y servicios estratégicos
esenciales.

Y el apoyo a lo nuestro. Durante la pandemia el co-
mercio local se ha hecho imprescindible. Nos ha
abastecido fisicamente, pero también nos ha dado
la tranquilidad mental que suponia no tener caren-
cias. Y ahora no podemos romper ese vinculo. Es el
momento de apoyar a nuestro comercio. Los ciuda-
danos, concienciandonos de que comprar en Palen-
cia nos beneficia en todos los sentidos. Las institu-
ciones apoyando, dentro de sus ambitos a un sector
que lo est4 pasando muy mal.

En mi opinién hemos pasado del uso al abuso de
toda esta tecnologia. Reconozco que soy profesor de
la vieja o veterana escuela ( me gusta mas), de los de
pizarra y tiza, y aunque me encanta la tecnologia y
las aplicaciones que tiene ésta, me resisto a incluirla
por lo menos de esta forma, en esa tarea de ensefiar
y educar, que por otro lado tanto me apasiona.

“La educacion es la conciencia ética de la vida’, dice
mi gran admirado Fernando Savater. ;Podremos
mantener esta definicién después de este periodo?
¢Podremos mantener esta definicién después de
todo este abuso tecnolégico? Sinceramente, tengo
mis dudas al respecto.



Echo mucho de menos el pasearme entre los alum-
nos y observar cémo piensan, razonan o discuten
un problema. Acercarme y decirles, “esa integral no
esta bien hecha” o “no aplicas correctamente la ley
de Gauss”. Creo que entre otras muchas cosas, este
pufietero virus también me ha quitado esto. jQuie-
ro retornar a la presencialidad en el aula! Lo que es
cierto es que la universidad ha cambiado y mi sen-
sacién es que este cambio ha llegado para quedarse.

El otro aspecto que me toca muy de cerca es la cien-
cia. Y aqui tengo como dos sentimientos un tanto
encontrados. Por un lado he visto cémo las prisas
puedan alterar el método cientifico. Y hay una evi-
dencia clara al respecto que se manifiesta en la crea-
cién de la vacuna. Me refiero a como la carrera por
llegar el primero ha roto una premisa importante,
que la paciencia es la madre de la ciencia. Esto me
hace reflexionar si a partir de ahora la evolucién
de la ciencia seguira en todos sus aspectos por este
sendero. Entraremos en ese juego del “yo primero”
y en el “y yo mas y mejor que t’, dejando a un lado
la esencia de la investigaciéon. Particularmente esto
me ha generado cierta desconfianza. Escuchen y
analicen las noticias que nos hablan de porcenta-
jes sobre la efectividad de una u otra vacuna, don-
de una casa comercial de un dia para otro pasa del
90% al 92% para que nadie les adelante. Pero shan
explicado de dénde y coémo sacan esos porcentajes?
Me da la sensacién de que muchas veces es puro
marketing. Ojala me confunda.

Es cierto que en el mundo de la investigacién nos
medimos entre otras cuestiones por las publicacio-
nes y la calidad de ésta, pero hasta el momento la
revisién por pares, ese doble ciego tan duro a veces,

de alguna manera garantiza los buenos y fiables
resultados cientificos. ¢Estd ocurriendo lo mismo
con la vacuna? ;Hemos perdido ese sentido critico
para valorar la bondad de la investigacién? Cierta-
mente tengo también la sensacién de que estamos
perdiendo esta calidad.
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El segundo sentimiento cientifico (jqué paradojal,
i'sentimiento cientifico’!) es una reflexién sobre sde
dénde proceden las vacunas?, quiero decir sdén-
de se realiza esa investigacién? Seria este un buen
momento para invertir en ciencia en nuestro pais,
en lugar de recurrir a esa expresién de “‘que inves-
tiguen ellos”. Esta frase tan manida como lapidaria
es la que pronuncié, o asi se cuenta, don Miguel de
Unamuno cuando le preguntaron cual deberia ser
el camino para potenciar el avance de la ciencia en
Espafia. En realidad la frase es “que inventen ellos”
y tampoco queda claro en qué sentido lo dijo, pero
me gusta pensar que este gran escritor y filésofo
queria hacer referencia a la situacién de retraso que
vivia nuestra comunidad cientifica con respecto al
resto de naciones avanzadas. En cualquier caso es
una expresién pronunciada a caballo entre los si-
glos XIX y XX, que cobra relevancia en la actualidad
cuando los poderes publicos, esgrimiendo la crisis
fundamentalmente econémica, se empefian en que
los investigadores espafioles retrocedan a aquellos
tiempos en los que Miguel de Unamuno miraba mas
alla de las fronteras para pronunciar frase tan con-
tundente. Pero no, en pleno siglo XXI, no podemos
pretender jQué investiguen ellos! Es precisamente
en esta crisis politica, sanitaria y econdémica, cuan-
do se deberia fomentar la ciencia y la investigacién.
La pregunta es ¢lo hemos hecho?

Y por ultimo quisiera hacer esta reflexién: creo que
la politizacién que se esta haciendo de todas estas
cuestiones y en particular de la educaciéon y de la
ciencia me recuerda mucho a la pelicula de “La Va-
quilla” del maestro Berlanga (si no la han visto se
la recomiendo). Es la historia en la que republica-
nos y nacionales en plena guerra civil se disputan
la posesiéon de una vaca. Al final, y sin querer hacer
spoiler, la vaca se muere, se la comen los buitres y
no es ni para unos ni para otros. Siento que mi re-
trospectiva sea un tanto oscuray me gustaria ver el
futuro un tanto més iluminado.

Fotografias de VIRGINIA FRANCO VARAS
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Lo gue prometia ser un afio visualmente redondo,
acaba dejandonos tan ojiplaticos como los dos
ceros del 2020. Media humanidad a merced de un
virus suspendido en el aire que deja un rastro de-
vastador asolando vidas y sacudiendo los cimientos
de nuestro proyecto vital.

Un simple paseo por las calles de nuestras ciuda-
des es suficiente para hacer, mas que un balance,
una valoracién de dafios: negocios, locales, parques,
poligonos, parkings ... todo arrasado como por un
tsunami. Como cuando una ola de gran tamafio te
envuelve y revuelca hacia el fondo tragando agua y
arena, yo me levanto cada mafiana con los brazos
en alto en busca de la superficie para tomar oxige-
no. Después de diez meses depurando la técnica, he
llegado a fin de afio siendo una experta en ingeniar-
melas para atisbar esa luz, eso que ahora llaman
“reinventarse’.

En los momentos mas duros de esta pandemia no
pude acogerme bajo ninguno de esos prefabricados
hashtags que otros abrian a modo de paraguas, se-
gun les convenia, ante la que estaba cayendo encu-
briendo la falta de ideas efectivas: #yomequedoen-
casa - pero con el sueldo integro y sin moverme:
#yotambién me apunto! #saldremosmasfuertes-
eso seguro, y descansados ellos! Y con méas ahorros,
incluso, sivivo de un sueldo publico o politico. Cuan-
do los datos se ponen feos #aplausosanitario - asi
ovacionamos el desastre de gestiéon dando palos de
ciego, mientras todo el cuerpo sanitario se jugaba la
vida sin red. #juntospodemos -de eso nada! A menos
gue nos concienciemos cada uno “individualmente”
de llevar una recta conducta de contingencia. #con-
sumelocal y mi comercio online vendiendo a Bélgi-
ca, [talia y Eslovaquia. Otros clamaban jConcordia,
Concordia! como pidiendo clemencia ante el panico
de cualquier movimiento que pudiera zarandear su
silla y poner en riesgo su asiento.
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Nuria Benayas
ateneista n° 113

Ante tanto horror, la parte mas absurda de etique-
tar conductas que igualan y estabulan. Superado
ya ese momento de grandes topicazos de supervi-
vencia bajo la apariencia de hastags, pasamos a un
nivel de aceptacién de cambio de habitos.No es una
“NUEVA NORMALIDAD “ es una nueva era que ya
estaba en marcha mucho antes de la irrupciéon del
estado pandémico. La era digital, el trato telemati-
co, el mundo en casa a través de la tableta, tu vida
skypeada ...

Ya era parte de nuestra vida. Quien no lo habia an-
ticipado, tuvo que precipitarlo. No coger ese tren se-
ria quedarse en tierra de nadie, aislado e incomuni-
cado. Es el momento de la inteligencia (la dualidad
entre emocional y artificial), aliémonos con la artifi-
cial que sabe més de nuestros deseos que nosotros
mismos y dejemos que nos facilite la vida con todos
los gadgets tecnologicos, domoticos, biologicos ... Y
potenciemos la inteligencia emocional cultivando
gustos y sensibilidades: arte, musica, lectura. Es-
temos a la altura: “No dejes apagar el entusiasmo,
virtud tan valiosa como necesaria; trabaja, aspira,
tiende siempre hacia la altura “, alentaba Rubén Da-
rio. Y asi sigo, alzando los brazos hacia la superficie
cada mafiana buscando la luz. Si nos concentramos
en el peligro y nos dejamos llevar por el miedo, el
resultado sera negativo. Yo me concentro en el co-
lor azul del cielo y todo se torna positivo. Y asi llego
a mi trabajo toda ‘reinventada’ y bafiada en azul
cada dia, esperando a ese cliente y siempre amigo
gue mantiene ese entusiasmo por verse bien pese
a todo, propio de la dignidad humana. Cada perso-
na que cruza el umbral de mi pequefio negocio con
la determinacién de apostar por la vida y darle la
relevancia que se merece, mimando cada momento
y aparicién del dia con su mejor carta de presenta-
cién que es su imagen, buscando el agradecimiento
en forma de regalo para esa persona especial por
la que merece la pena existir. El vestir y vestir bien
se ha convertido en un acto de valerosa rebeldia en
pos de la estética y la belleza “;:Si el mundo no fuera
bello para qué habria que preservarlo y actualizar la
creacion de nuestros actos?”. Un pensamiento muy
actual de Dostoyevski. “El tnico psicélogo del cual
se podia aprender algo, es uno de los accidentes
mas felices de mi vida”, asi le recordaba Nietzsche.



Hemos tomado tal conciencia de la fragilidad de la
vida que apreciamos con una sensibilidad diferen-
te cada encuentro y momento del dia. Nos hemos
reconciliado con nuestra intimidad, y de paso con
nuestro armario: valorando qué piezas valen o no
valen. Haciendo un guifio al vintage de calidad,
pero también hemos caido en la dulce frivolidad de
comprar ese vestido para “no sabemos qué momen-
to” -descubriendo que ‘el momento” lo creas ti en
cualquier momento. Hemos aprendido del silencio
que tanto dice.

Hemos apreciado méas que nunca el milagro de
cada amanecer y la magia de cada atardecer. He-
mos aprendido que el amor se mueve por unos pa-
rametros diferentes al espacio y tiempo; fluye por
una red tejida por el pensamiento que cuanto mas
se espacia mas se tupe y se hace mas fuerte. He-
mos constatado que la “resiliencia” es un “palabro”
gue se nos queda corto conociendo a tanto héroe
anénimo que ha superado la batalla diaria. Hemos
gjercitado la fe de “trabajar a ciegas” dia a dia sin
saber si habra un mafiana. Hemos descubierto la
relaciéon biunivoca entre renuncia y amor. Hemos
paseado buscando clemencia bajo el manto sabio
de la naturaleza que nos instruye en la paciencia.
Hemos buscado desahogo en el deporte para oxige-
nar nuestra mente, haciendo honor a “mens sana in
corpore sano’. ;Dénde esté el umbral de la autén-
tica normalidad? Quizas viviamos en una relativa
anormalidad y nos estdbamos perdiendo algo...

Recapacitemos. Se acaba el afio, pero no estamos
en disposicién de hacer un balance fidedigno de
estos “tiempos interesantes” que nos ha tocado vi-
vir. Cualquiera diria que estamos inmersos bajo los
efectos de esa rara maldicién china: “jOjala te toque
vivir tiempos interesantes!”, tiempos de cambio
cuando el mundo viejo choca con el nuevo, incier-
tos y turbulentos.
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La manera de lidiar con los problemas que acarrea
esta marea de acontecimientos es lo que les da su
interés verdadero. No habra balance posible hasta
pasado un tiempo suficiente para valorar resultados
gue dependeran de como hicimos frente a ellos.

Mientras nosotros estamos aqui intentando hacer
balance del pasado, hay otros trabajando en confi-
gurar un futuro en 5G. No hay tiempo que perder ni
palabra que malgastar. No podemos permitirnos el
lujo de que el fin de la pandemia nos pille despreve-
nidos. Empresarios y autbnomos y una gran parte
de mis clientes trabajamos sin limite de horario para
unos ingresos inciertos. Aqui lo Unico seguro es el
saqueo constante en forma de tributos e impuestos
gue sufrimos para mantener el pesebre de una cla-
se politica de un volumen desproporcionado y nada
productivo. La alerta sanitaria pasara, pero esta la-
cra persistira. Disculpadme si no aparece mi venta-
na telematica, no puedo permitirme el lujo de conec-
tar ni esos minutos. Un precioso tiempo que dedico
a sacar adelante esta campafia crucial de Navidad
para hacer frente a la sangria econémica que padez-
co cada dia por parte de las instituciones autonémi-
cas y gubernamentales para alimentar las arcas del
Estado. Pero siempre me tendréis disponible para
prestaros mis servicios profesionales. Las puertas
de Cortemax estan abiertas para todos a todas ho-
ras todos los dias. Es mas, alli espero veros estos dias
entrafiables para atender encantada vuestra lista de
deseos y cartas de Reyes Magos y asi contribuir a re-
animar el consumo necrosado victima de mensajes
gue llaman a la paralizacién. “Que vivas en tiempos
interesantes”’, la sabia y enrevesada maldicién que
a intrinseca una bendicién en su segunda parte: Y
“Que se cumplan todos tus deseos “, -os deseo de co-
razéon-..

jSuerte a todos!

Fotografias de VIRGINIA FRANCO VARAS
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enudo afio. Balance de 365 dias nos pide D.

Fernando Martin Aduriz. AUn por terminar
de contar. Sean mis primeras palabras de agrade-
cimiento a este Ateneo, a su Directiva, a su Presi-
dente (saliente y entrante) por pensar que lo que yo
pueda contar pueda interesar a alguno. Es para mi
un honor participar en este foro, y en esta institu-
cién que tuve el placer de refundar por aclamacién
popular junto a Marta Martin, hace unos afios ya. Y
tengan presente también mis disculpas por no par-
ticipar tan activamente como me gustaria.

Volviendo a lo que se nos pide, les diré, que hacer
un Balance de este afio no es nada facil. La RAE de-
fine un balance como “un estudio comparativo de
las circunstancias de una situacién, o de los facto-
res que intervienen en un proceso, para tratar de
prever su evolucién’. Fuera de tecnicismos, para mi
este balance no es mas que el intercambio de expe-
riencias personales entre amigos dentro de la fami-
lia que es este Ateneo. No es facil tampoco que se
invite a politicos para hablar de su vida “profesio-
nal” y personal, y por tanto de nuevo, gracias.

Mi 2020 comenzd como el de muchos de los aqui
presentes. Con ganas, con fuerza, con ilusiones,
brindando con la familia porque todos nuestros
suefios se cumpliesen este afio, con nuevas ambi-
ciones personales, con objetivos laborales, con ga-
nas de superarnos en nuestro dia a dia. Y ese fue
mi uno de enero.

En lo profesional, venia de un final de 2019 de reu-
niones, de comisiones, de Plenos y de aprobar unos
presupuestos que reflejaban las posibilidades de
llevar a cabo el trabajo que se tiene en mente. En mi
caso, desde las areas de Deportes, Juventud, Educa-
cién y la Agrupacién de Voluntarios de Proteccién
Civil, que tan desinteresadamente trabajan por el
bien de todos. Si me preguntan qué pensaba del
2020 el dia 1 de enero, mi respuesta es que iba a ser
un afio tremendamente feliz. Nadie contaba con lo
que iba a pasar. Pas6 enero y todo funcionaba, llegd
febrero y todo iba sobre ruedas.
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Victor Torres
ateneista n°1o

El deporte al 100%, las instalaciones estaban a ple-
no rendimiento, teniamos nuestra programaciéon
de juventud, empezdbamos con el Primer Taller de
Debate y Oratoria Ciudad de Palencia que engan-
ché a mas de medio centenar de jovenes escolares a
pasar en el Ayuntamiento los sdbados por la mafia-
na para mejorar su capacidad de hablar, de diédlogo,
de debate y su retdrica. Y llegamos a marzo.

Las noticias desde finales de febrero ya nos empe-
zaban a llegar. Algunos, mostramos mas preocupa-
cibn que otros.

No olvido el 11 de marzo. No por la conmemoracion
de los atentados de Madrid, que también, sino por-
que algo no me dejaba dormir por la noche. E1 CO-
VID 19 estaba en Espafia y golpeaba Madrid. Ese dia,
Palencia fue la primera ciudad de Castilla y Leén, y
no sé si de las primeras de Espafia, que decidi6é uni-
lateralmente cerrar las instalaciones deportivas y
empezar a suspender sus cursos. Ese dia, en Palen-
cia no existia ningun caso de coronavirus. Se criticé
la decisién unilateral, hubo gente que aplaudi¢ y
otros que no lograban entender su razén. Nuestro
enemigo invisible para alguno parecia no existir,
pero estaba llamando a la puerta. En los dos dias
siguientes, pas6 de anunciarse las competiciones a
puerta cerrada a cerrarse cada instalacion y a sus-
penderse cada actividad destinada a los jévenes e
infantes de nuestra capital.

Pasaron los dias y llegd el fin de semana. El Presi-
dente Sanchez anuncié el 14 de marzo el decreto del
estado de alarma. Mucho por hacer, con un futuro
incierto. 15 dias, quizas un mes, puede que mas. No
sabiamos lo que podria durar. En lo personal, mu-
chos recuperamos el libro que teniamos pendiente
o a medias, la serie de la que nos habian hablado
bien, la saga de peliculas que hace tiempo que no
recordabamos. Aplausos a las 20 horas, no podia-
mos faltar. Las videollamadas y nuestra colabora-
cién para hacer subir en bolsa las acciones de zoom.



En lo profesional, adaptar nuestro trabajo desde
casa. Reuniones interminables, iniciativas telema-
ticas, logramos adaptar nuestra oferta deportiva al
programa #EntrenamosEnCasa, que con los moni-
tores del Patronato alcanzaron casi 90.000 repro-
ducciones en mes y medio. Lanzamos iniciativas
para entretener a jévenes y a los mas pequefios y
lo més importante, lanzamos un mensaje de unién
apelando a nuestra responsabilidad individual.

Tampoco puedo olvidar el 12 de abril. Llamada que
te para el corazén. Victoria ya esta con Emeterio. Asi
me gusta llamarlo. Mi abuela materna, viuda desde
los 27 afios habia sido derrotada por la COVID. Ella
me ensefid a ser fuerte, aluchar y a querer. Crié sola
a sus hijas de cinco, tres y dos afios. Y en esos dias,
s6lo me ayudd a levantarme pensar que ella me es-
taria guiando y que ya descansaba con el amor de
su vida. Gracias abuela.

El trabajo no paré y continuamos dando todo lo
que podiamos. Llegd mayo y las noticias de las fa-
ses de desescalada. En lo deportivo, primero fueron
las pistas de exterior. Poco a poco recobraron su
normalidad. Luego, las piscinas climatizadas y se
fueron incorporando los clubes. Las asociaciones
juveniles también fueron paso a paso. No fue facil.
Primero en exteriores, luego en interior, sin cam-
pamentos con pernoctacién, pero adaptandonos a
los campamentos urbanos y llegé el gran debate de
los municipios: piscinas si, piscinas no. En Palencia
apostamos por el si, con seguridad, con parcelas,
con carnets, con distancias y funciond, sin un solo
caso. También apostamos por los pequejuegos y los
diferentes campus que realizamos, fundamentales
para la conciliacién de la vida laboral y personal
de las familias con la vuelta al trabajo presencial.
También funcioné. Sin abrazos de los méas peque-
fios, con mascarillas y con juegos diferentes, pero
funcioné. Y poco a poco fue pasando el verano, con
reencuentros, con amigos, con Palencia y sus bares.
Sus terrazas y al sol. Visitas a familiares que viven
fuera, algtin viaje al Norte, y oficina también, mu-
cho trabajo de oficina con devoluciones de las acti-
vidades que no pudimos concluir, con conversacio-
nes para suspender eventos que queriamos realizar,
con videollamadas, porque alin era mejor prevenir
que curar.

Y Y llegé septiembre.

Palencia y su semana cultural, Palencia Queridal,
y el Palencia es Deporte, una programacién basa-
da en el ‘como podiamos”. No bajar los brazos nos
repetiamos.

Articulo. ITI Simposio-Balance 2020 A

Pero poco a poco la famosa curva volvié a aparecer.
Septiembre equivale a educacién, la vuelta al cole
y no quiero olvidarme de los docentes, quienes se
vieron de vuelta a las aulas con méas preguntas que
respuestas. Mi reconocimiento a todos a cada uno
de los profesores y maestras que se desviven por la
educacién de nuestras generaciones futuras

La curva comenzaba a subir pero apostamos por
protocolos. Protocolos en el trabajo, protocolos en
los colegios, protocolos en las competiciones depor-
tivas, protocolos en las actividades programadas,
protocolos en los bares, protocolos en una reuniéon
familiar, en definitiva, protocolos de vida.

Empeoraron los datos, y volvieron las restricciones.
La hosteleria que tantas alegrias nos dio en vera-
no con su reapertura volvié a sufrir un cierre. Sigue
durando y que acabe cuanto antes. Los centros de-
portivos que fomentan la salud, se cerraron, siguen
cerrados y que abran cuanto antes. Que cuando
abran todos, seamos lo suficientemente responsa-
bles para no volver a verles cerrar.

En noviembre celebramos el Mes de la Infancia. Ac-
tividades al aire libre, cuentacuentos, meriendas sa-
ludables para los mas pequefios, un Pleno infantil,
reivindicacién de sus derechos y reflexién. Qué bien
los han hecho los mas pequefios y que mal algunos
mas adultos. Lecciones que nos han dado nuestros
chiguitos durante este afio.

Y llega diciembre, y que pase rapido para que 2021
empiece cuanto antes. Algunos dicen que de esta
saldremos mas fuerte, no lo sé, pero debo creer que
si. Por lo menos hemos aprendido a valorar como
es debido un viaje, una cafia en cualquier bar, un
concierto, un vermu en compafiia, un paseo por la
orilla del Carrién, echar una pachanga, una comida
de domingo y lo mas importante, el abrazo de un
familiar.

Fotografias de VIRGINIA FRANCO VARAS
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2020 llegd en miércoles, bisiesto, vigésimo afio del
tercer milenio, cargado de efemérides. Teniamos
pensado conmemorar los 250 afios del nacimiento
de Beethoven; los 100 afios de la muerte de Galdods,
de la creaciéon de la Legién, del nacimiento de Mi-
guel Delibes y de Mario Benedetti; sin olvidar los 50
afios de la disolucién de los Beatles.

Inaugurdbamos el afio con el primer gobierno de
coalicién en la historia de la democracia en Espa-
fia. El procés desgarraba a todos: partidarios y de-
tractores. Y Rosalia conquistaba el mundo: radios,
televisiones, revistas, diarios, Spotify y YouTube;
triunfaba en los Grammy y cantaba en la peli de
Almodévar. No se podia pedir maés. El 31 de enero
se materializaba el Brexit, culminando el largo pro-
ceso de divorcio entre el Reino Unido y la Unién
Europea, aunque quedaba por delante casi un afio
de transicién. El verano estaba reservado para los
Juegos Olimpicos de Tokio y el otofio para las elec-
ciones presidenciales en EE. UU.

Teniamos la agenda de 2020 repleta, sin embargo,
en diciembre de 2019 se inici6 una epidemia en
China, en la remota provincia de Wuhan. E1 SARS-
COV-2 alin no tenia en vilo al mundo entero. jWu-
han est4 tan lejos! A finales de enero se diagnosti-
caron los primeros casos en el norte de Italia y en
La Gomera, jseguia estando lejos!

Asi, entre preocupados, algunos bien informados
de lo que estaba pasando en las UCIS de los hos-
pitales italianos, y escépticos, la gran mayoria, nos
pusimos en la segunda semana de marzo y de re-
pente se nos paré el mundo, el nuestro, el de cada
uno. Se cerré la vida y nos quedamos dentro Inten-
tando adaptarnos a nuevas rutinas, esperando que
pasaran los dias y con ellos el peligro, el miedo y la
enfermedad.
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2020, EL. ANO QUE

Estela Redondo Garcia
ateneista n° 26

Se me pide que haga balance de este afio que em-
pezé en marzo y que acabard no sabemos cuando,
el afio en el que para que muchos estuviéramos en
casa otros trabajaron hasta la extenuacién: sanita-
rios de todo tipo, militares, limpiadores, transpor-
tistas, trabajadores de supermercados, productores
de mascarillas y gel hidroalcohdlico, funcionarios
que tuvieron que redactar normas, contratos, y
buscar proveedores, y por supuesto, los responsa-
bles politicos de todos los ambitos: estatales, au-
tonémicos y locales, cada uno intentando ayudar
desde su competencia y responsabilidad, no me
cabe duda.

El primer impacto y el mas demoledor golpeé y
aun golpea la salud y la vida de miles de personas.
Perdieron la vida en soledad, sufren secuelas, no
pudieron despedirse de los suyos, en fin, dolor del
cuerpo y del alma.

En lo econémico las pérdidas son ingentes. La
OCDE prevé para Espafia una caida del PIB del
11,6%, parece ser que seremos el pais que sufrira la
mayor recesién por causa de la covid y que la recu-
peracion tardara mas de dos afios. EI hundimien-
to de uno de los principales motores econémicos
de Espafia, el turismo, y todo lo que se mueve a su
alrededor: transporte, restauracién, ocio y cultura
entre otros; implica la pérdida de empleos y la des-
aparicién de pequefios negocios, y con ello, graves
dificultades y sufrimiento para miles de personas.

Pero los efectos secundarios de la pandemia no
sélo afectan a la economia individual y colectiva. El
aislamiento, la soledad y el miedo a la enfermedad
estan causando estragos en la salud y en el bien-
estar de muchas personas, afecta especialmente a
los mayores que viven en las zonas rurales. C6mo
alcaldesa de un pequefio pueblo lo percibo y me
preocupa.



El invierno en los pueblos habitualmente es solita-
rio, el frio y la falta de luz minimizan el contacto
con los vecinos, que se limita a encuentros breves
en la compra y alguna tarde de partida en el bar o
club social. Las partidas han desaparecido y la com-
pafia en el paseo a menudo se limita a los convi-
vientes. Veo a mis vecinos y hablo con ellos. Perci-
bo su desanimo y su tristeza. Sinceramente no sé
cémo ayudarlos.

Busco la palabra balance en el diccionario y encuen-
tro varias acepciones:

1-“‘movimiento de un cuerpo de un lado hacia otro,
movimiento en vaivén’, y me pregunto si sera posi-
ble que volvamos al punto de partida.

2- Hace referencia a vacilacién o inseguridad, jle va
como anillo al dedo a la situacién que vivimos!

3- Esta ultima lo define como “estudio comparativo
de las circunstancias de una situacién, o de los fac-
tores que intervienen en un proceso para tratar de
prever su evolucién’.

El 16 de marzo, como todos recordaran, se suspen-
dieron las clases presenciales. Desde entonces se
ha hablado mucho del esfuerzo inmenso realizado
por familias, alumnos, profesorado. También, de las
consecuencias para la formacién de nuestro alum-
nado, derivadas de la falta de presencialidad, de la
brecha econémica y de la falta de recursos para po-
der seguir la ensefianza online. Y, cémo no, de cier-
tos celos ante los reconocimientos publicos a otras
profesiones y no a la docente.
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No me siento capaz de hacer balance, espero que
cémo sociedad aprendamos de nuestros errores y
potenciemos nuestras fortalezas. Y que lo hagamos
con responsabilidad y solidaridad, cada uno de no-
sotros, conscientes de que las actitudes personales
pueden tener consecuencias sociales.

Mario Benedetti dice en su novela Primavera con
una esquina rota: “habra escombros que nadie
podra quitar del corazén y la memoria’. Abrigo la
esperanza de que esos escombros nos sirvan para
construir algo bueno, los cimientos de una sociedad
mas justa, igualitaria y comprometida con el plane-
ta, por el bien de todos y cada uno de nosotros.

No sabemos cuando terminara 2020, el afio que em-
pezb en marzo, cuando podremos volver a ocupar-
nos de Biden, de las olimpiadas de Tokio, de Zidane
y de Rosalia, jpero lo estoy deseando!

DE LO IMPOSIBLE A LO VIABLE.

co. Javier de la Cruz ateneista n° 34

Pero, personalmente, y a pesar de que todo lo an-
terior sea verdad, y también matizable, con este
pequefio relato, que se basa mas en la visiéon de un
director de un centro publico que en la de un do-
cente, pretendo reflexionar sobre una realidad mas
alla de los titulares mediaticos. Una visién revela-
dora de una utopia dentro de la distopia que he ti-
tulado “De lo imposible a lo viable. Permanecer en
la emergencia’.
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Porque imposible parecia que todo el profesorado
fuese capaz de hacer una videoconferencia, crear
presentaciones online, formularios, grabarse un
video, publicar las calificaciones por Internet, o
incluso leer el correo electrénico con asiduidad. A
pesar de infinidad de cursos y de disponer de herra-
mientas corporativas, un gran nimero de docentes
vivian instalados en el: “yo no sé manejar estas co-
sas’, o en el: “esto no vale para nada’. Y, de repen-
te, la negacién cay6. Lo imposible se hizo viable y
nos volvimos docentes tecnolégicos de la noche ala
mafiana, gracias al esfuerzo y el apoyo mutuo, pero,
sobre todo, al abandono del estéril discurso nega-
cionista.

Porque imposible parecia evaluar otra cosa que no
fueran los contenidos, o prescindir de examenes
memoristicos, en los que repetir los contenidos del
libro o de los apuntes. Pero, cuando el alumnado
hacia los examenes desde casa, descubrimos que
copiar era muy sencillo. Porque, al fin y al cabo, los
examenes eran una mera cuestion de reproduccién.
Y hubo que cambiar, y disefiar medios para evaluar
competencias y aprendizajes, y no sélo la memoria.
Unos pocos se aferraron a lo antiguo, rebuscando
alternativas tecnolédgicas de “videovigilancia®, aun-
que el alumnado también encontraba las suyas.
Otro imposible que se hizo viable, aunque éste, la-
mentablemente, no se haya vuelto tan cotidiano.

Imposible parecia también, desarrollar otro méto-
do didactico que no fuese la explicaciéon oral del
profesor, o el dictado de apuntes, o la lectura del li-
bro subrayando lo importante. Y, de repente, lo de
grabar videos dejo6 de ser cosa de frikis. Lo de traba-
jar por proyectos una cuestiéon de cuatro ilumina-
dos y de los docentes de infantil. Y lo de fomentar el
aprendizaje auténomo del alumnado, una quimera,
... Mediados por una pantalla, en el mejor de los ca-
sos, 0 por el simple correo, otro imposible, el cambio
metodolégico, se hizo viable.

Imposible parecia, al menos entre los adolescentes,
la poblacién que coloniza un instituto de secunda-
ria, conseguir que fuesen auténomos, que llevasen
las tareas al dia, que fuesen responsables. Y ahi es-
taban. En algunas ocasiones solos en casa y, todos,
sin la insistencia permanente del docente, quien
gasta parte de su tiempo en el aula recordando pla-
Zos y tareas.
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Y a las 11:35 en punto, estaban conectados para la
clase online de matematicas o para la reunién con
el profesor de Historia para las dudas, menos el que
siempre llega tarde que también llegaba tarde por
Internet. Y por la mafiana, nada mas abrir el correo,
la bandeja de entrada de los docentes se desborda-
ba con las entregas puntuales del alumnado. No
nos vamos a engafiar, en algunos casos los proge-
nitores ejercieron el papel de docentes, pero créan-
me si les digo, que la respuesta principal vino del
alumnado que derribé otro imposible asumiendo
su responsabilidad.

Imposible parecia también el acceso universal a In-
ternet, o disponer de suficientes datos en el mévil.
Y, de la noche a la mafiana, algunas empresas de te-
lefonia regalaron una gran cantidad de tarjetas de
moévil, con 50 6 60 gigas de datos para repartir entre
el alumnado, y asi pudieran conectarse a Internet
a través del mévil y seguir la actividad educativa. A
ello hay que sumar que, la administracién adquirié
otra cantidad semejante de tarjetas, con unos pre-
cios por debajo del mercado. Mi asombro, y permi-
tanme el cinismo, es que no se colapsaron las redes,
a pesar de todas esas nuevas lineas y del intenso
uso de Internet de esos dias. Las compafiias tele-
fénicas tampoco se arruinaron por el regalo, ni por
ofrecer tarifas mas baratas. Para que puedan valo-
rar la medida, sepan que mi instituto recibi6 60 tar-
jetas. Ahora multipliquen por todos los centros de
Palencia, y luego extrapolen a toda Castilla y Leén
y a Espafia. Otro imposible tecnolégico y econémi-
co que se hizo viable.

No quiero que piensen que esto es un cuento de
rosas. Hubo imposibles que siguieron siendo impo-
sibles. Cosas que no cambian. Los cuatro irreduc-
tibles docentes que nunca hacen nad hacer nada,
diciendo a su alumnado que leyesen el libro o los
apuntes, y que si tenian alguna duda se la pregun-
tasen por correo. El alumnado que asistia a clase
s6lo por imperativo legal estuvo totalmente desa-
parecido durante estos meses. El cambio fue pasar
de la ausencia visible a la ausencia invisible. Y es
que hay personas que no emergen ni en la emer-
gencia, permaneciendo en su cémodo, confortable
y triste mundo incoloro, inodoro e insipido.



En definitiva, la experiencia que les he narrado
ha sido la de una utopia en la distopia. Pero mu-
cho mejor es que hoy, en mi instituto, los docentes
nos reunimos por videoconferencia, atendemos al
alumnado confinado por medios telematicos, se-
senta docentes de los 100 que tiene el [ES Virgen de
la Calle estan haciendo un curso sobre metodolo-
gias activas, en las clases se multiplican los proyec-
tos y las exposiciones orales del alumnado y hasta
la administracién nos ha enviado una remesa de
ordenadores portatiles. Lo que demuestra que lo
imposible sigue siendo viable.

Elena Leon
ateneista n° 343

Buenas noches. Me piden que participe en este
simposio y de mi opinién, y el balance de este 2020.
Que comparta perspectiva, desde el punto de vis-
ta profesional, pero por mucho que me esfuerce no
estamos hechos solo de nuestro lado profesional,
nuestro lado personal influye y mucho en la visiéon
del mundo.

Y como yo me considero afortunada después de
transcurrido este afio. Sinceramente, y a lo mejor
me mirais con cara de asombro, pero lo considero
un afio “interesante”. Reconozco haber recibido una
bofetada de humildad, de tomar consciencia de la
fragilidad y del miedo a la incertidumbre, porque
tengo aunque me pese esa educacién judeo-cristia-
na con mirada el futuro, no en el hoy, que es lo Gini-
co que existe en realidad.

iVamos, que de este aflito nos acordaremos segu-
roj, no como esos afios anodinos que se pasan sin
mas, sin pena ni gloria, y en el recuerdo se te nu-
blan. Un afio de cambios y para aprender muchas
cosas. Por eso, aunque el balance si me atuviera ex-
clusivamente a la visién desde una empresa grande,
mas bien un grupo alimentario de ambito nacional,
seria francamente mala, porque al ver el nimero
gue todo lo resume a final de afio, y que por cierto
estamos a punto de cerrar: la cuenta de resultados
aparece con un numero rojo sangre y de mas de seis
cifras.
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Pero, lo realmente utépico, no es todo esto, sino que
fuésemos capaces, como decia en la segunda parte
del titulo de este relato, de “permanecer en la emer-
gencia’, que es la causa de convertir los imposibles
en viables.

Muchas gracias.

Pero eso no es del todo cierto, una empresa no es
s6lo ese numero y este afilo menos que nunca. Una
empresa son las personas que la forman funda-
mentalmente, porque los recursos materiales son
solo dinero. Y este afio el valor social que tienen las
empresas, y ademas del sueldo, lo que cuidan a sus
personas las diferencia.

Por centrarme, yo trabajo en el sector alimentario,
en un grupo empresarial, con una estructura enor-
me que es su fortaleza pero también su debilidad,
como un elefante grandote y torpe en movimien-
tos, y ejerzo la labor de direcciéon comercial. Es de-
cir, tengo un salvoconducto, desde el minuto uno de
todo este lio donde dice que tengo libertad de mo-
vimiento porque trabajo en un sector ESENCIAL.

La verdad es que nunca me habia parecido que los
que fabricamos harina, hacemos galletas o compra-
mos y transformamos trigo, un dia ibamos a ser hé-
roes de nada, ni considerados ni “esenciales” para la
sociedad, ni siquiera importantes.
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Ese titulo estaba destinado a los financieros de la
City en Londres, a los abogados de La Castellana, a
las actrices que bajan de un coche a un suelo alfom-
brado, y a los sefiores/as que caminan por la Carre-
ra de San Jerénimo con periodistas detras siguién-
doles los pasos.

Pues de repente llega el 2020, empieza igual que
siempre, sus cenitas, las copas de champan vy las
uvas, los Reyes Magos y los propésitos del afio nue-
vo. Hasta ahi todo normal. La cuesta de enero, las
rebajas... y ese mes tan gris, febrero. Mas o menos
normal con alglin run, run de que hay en China, en
[talia un virus que no se qué, una especie de gripe
gorda que deriva en neumonia y de repente zas;.
Ahi estamos, en este lio del que ya se ha hablado lo
suficiente.

Y entre otras cosas, pone primero a la Sanidad y
sus profesionales en el centro de nuestras vidas, y
salvadores de nuestra supervivencia. Lo primero
es la salud, ya lo llevan diciendo las abuelas toda la
vida, seguramente porque como ya disfrutan de los
achaques y la ausencia de ella, saben bien lo impor-
tante que es. Y, sdespués de eso? sUna vez que te
levantas por la mafiana y vuelves a estar vivo? Pues
algo tan sencillo, tan basico, y tan natural para la
supervivencia que es comer.

Eso que damos en el mundo occidental por descon-
tado, que es tan barato proporcionalmente con res-
pecto a nuestro presupuesto mensual, que no su-
pone esfuerzo conseguir, sélo vas al supermercado
de al lado, lo compras, y te lo comes, ya esta. Pues
ahora nos damos cuenta de su importancia cuando
lo vemos amenazado. Y la gente se tir6 a hacer colas
kilométricas para llenar sus casas de: comida.

¢Que ha supuesto el 2020 en el sector alimentario?
Por una parte, una revalorizacién y reconocimiento
social, un sobre esfuerzo de trabajo en unos meses
criticos que han sido un test de estrés de las organi-
zaciones, y como en casi todos finalmente pérdidas
econdmicas. ;Por qué pérdidas? Porque no tiene el
valor real de lo que cuesta. La alimentacién es bara-
ta, muy barata.
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Porque el sector alimentario, como os he dicho, tie-
ne unos margenes muy pequefios por lo general, so-
bre todo en los productos basicos y es muy sensible
al volumen. Y al igual que incide en otros sectores,
en este pais hay un 20% menos de poblacién de re-
pente, porque no hay turistas que coman. Hemos
oido mil veces que no se paga a los productores los
costes ni siquiera de la produccién.

¢Que va a suponer el 2020, y esta crisis?

Un cambio en el modelo productivo, mas bien, ace-
lerar el cambio que ya se estaba produciendo en
el modelo productivo. Desde la REVOLUCION IN-
DUSTRIAL, no habia habido un cambio tan impor-
tante, ahora toca la REVOLUCION TECNOLOGI-
CA.

Somos como humanos muy reacios a los cambios,
pero son inevitables. Pero la tecnologia lo va a cam-
biar todo, y los trabajos de dentro de 10-15 afios hoy
no existen pero ya sabemos como no van a ser. Un
reto importante esta en adecuar la formacién y la
educacién a ese cambio, sinceramente en este pais
no estamos preparados y para esto también, la re-
forma de la educacién es necesaria.

Vamos a un cambio en el modelo de produccién
hacia la economia sostenible, porque hemos visto
lo fragil que es el equilibrio de nuestro entorno, y
necesario que es el cuidado de nuestro medio am-
biente para que exista un futuro.

Hemos visto hasta qué punto vivimos en un mun-
do interconectado, que China es la primera poten-
cia mundial. Porque hemos sido tan osados que he-
mos dejado en sus manos ser la fabrica del mundo.
En cierto modo, y es una reflexién que hago des-
de hace afios, el mundo occidental, la vieja Europa
especialmente me recuerda a lo que estudiaba de
pequefia en la caida del Imperio Romano. Mientras
tocaban la lira, y estaban reclinados en sus bacana-
les, los pueblos-barbaros les invadian sin reaccionar.
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Pues nosotros con China igualito, aqui estamos,
viendo cémo dominan el mundo y compran el
mundo entero, especialmente, y eso me toca en mi
profesiéon las zonas productivas de la tierra, en Eu-
ropa, Africa, Sudamérica...porque en un futuro cer-
cano la competencia estara en la alimentaciéon y el
agua, ese es el oro del futuro. Por eso es importante,
la leccién de dar valor al campo, a la ganaderia, a la
industria alimentaria. Y no perderlo de vista, este
sector superé la anterior crisis, la financiera, y esta
aguantando ésta. Porque es esencial, importante,
imprescindible.

Y Palencia tiene en ella una ventaja, lo tenemos y
somos muy buenos.

Buenas tardes a todos. Mi nombre es Javier Agua-
do, soy economista y me dedico al asesoramiento
financiero. Mi trabajo consiste, principalmente, en
ayudar a mis clientes a gestionar y rentabilizar su
patrimonio financiero, es decir, sus dineros.

Me piden que exprese mi vision de este 2020, desde
el punto de vista de mi profesién, y el calificativo
gue me viene a la cabeza de este afio, financiera-
mente hablando es el de BESTIAL y EXAGERADO.
Luego daré algunos datos, que a mi me parecen lla-
mativos, que creo confirman en muchos aspectos,
esta opinién.

Me voy a referir fundamentalmente a la economia
y a los mercados financieros.

Comienza el afio muy tranquilo, siguiendo la iner-
cia, mas o menos alcista en los mercados, de un afio
2019 bastante bueno a nivel general de bolsas, pen-
sando que el virus es un tema sélo de China, para
nada del resto del mundo, y que no iba a afectar a la
economia global.

Hasta la segunda quincena del mes de Febrero, que
es cuando las bolsas, y no tanto los gobiernos, em-
piezan a valorar la importancia de lo que se nos vie-
ne encima con el virus, y en menos de mes y medio
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La industria alimentaria, del campo a la mesa, en
nuestra provincia es el pasado, el presente y el futu-
ro. Ahora tenemos la oportunidad de no perder esta
oportunidad.

Siempre defiendo donde quieran escucharme de lo
importante que es, y del valor que tiene en esta tie-
rra. Para fijar poblacién, para dar valor al entorno
rural, para la calidad de vida y no sélo para la eco-
nomia.

La vida va a seguir, esto va a pasar, seguro. Y tene-
mos que ver el futuro y aprender que lo importante
es lo ESENCIAL. Esa frase que tanto me gusta: “res-
ta hasta que todo encaje”.

Javier Aguado
ateneista n° 31

pierden mas de un tercio de su valor, casi el 40%, con
caidas algiin dia de mas del 10%. Un crack bursatil
peor que el de la crisis financiera del 2008, cuando
la quiebra de Lehman Brother y los problemas del
resto del sector financiero mundial. Estas son cai-
das muy fuertes y en muy poco espacio de tiempo,
lo que no dio opcién a reaccionar a casi nadie, pues
cuando querias darte cuenta, las pérdidas ya eran
muy abultadas, y ya no era momento de salirte de
los mercados.

Bien es cierto que a partir de finales de marzo, y
aungue no de la misma manera en todas las areas
geograficas ni en todos los sectores, también la re-
cuperacién ha sido muy fuerte, estando en la ac-
tualidad Estados Unidos en méximos histéricos de
rentabilidad, y el indice tecnolégico Nasdag en un
mas 40% en lo que va de afio, con la que ha caido y
esta cayendo, aunque no asi Europa, y mucho me-
nos Espafia, ni otros sectores como automoviles,
banca, turismo o aerolineas.
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Para las bolsas mundiales en su conjunto, el Covid
ha desaparecido ya hace unos meses. Y esto es la
dicotomia ECONOMIA-BOLSAS. Por un lado, la
economia mundial sigue sufriendo los efectos de la
pandemia, con fuertes caidas del PIB, pérdidas de
empleo, cierres de empresas, etc. Pero, sin embargo,
los mercados bursatiles reflejan un entusiasmo que
nada tiene que ver con lo que muchos ciudadanos
experimentan en su vida diaria.

Os anunciaba que os iba a dar algtin dato llamativo
ocurrido este afio, gque por lo menos yo no habia vis-
to ni leido nunca:

a) Tipos de interés negativos, por invertir en deuda
publica, no sélo no recibes intereses, sino que tienes
que pagar por ello.

b) 40 millones de peticiones de desempleo en 10 se-
manas en EEUU.

c) Ayudas por billones de euros 6 délares de los go-
biernos y bancos centrales, incluso envio de che-
ques de los gobiernos a las familias.

d) Mercados secos de liquidez en los que no se po-
dia apenas vender ni renta variable ni renta fija, con
suspensiones temporales de mercados tan impor-
tantes como Wall Street.

f) Y el veintitantos de abril, el precio del barril de
petrdleo west Texas era de menos de 37 dolares. Es
decir por comprar el petréleo no solo no pagabas,
sino que te daban dinero.

g) Mas lo que todos hemos pasado de confinamien-
tos, estados de alarmas, toques de queda, cierres de
todos los negocios no esenciales, etc. etc.

¢Ha sido o no un afio bestial y exagerado?

Espero no haberos aburrido y os agradezco vuestra
atencion. Larga Vida al Ateneo

Fotografia de VIRGINIA FRANCO VARAS
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Fernando M. Aduriz
dateneista n° 16

En este III Simposio el comentario a efectuar tras escuchar las intervenciones de los ateneistas que acu-
dieron a la llamada de verificar el afio que se escapa de las manos seria muy breve. Los significantes que
han presidido los textos hacen una serie irregular, ilégica. Fragilidad (Carmen), paciencia como madre de
la ciencia (Fran), no parar (Victor), desanimo (Estela), lo viable imposible (Javier de la Cruz), exagerado (Ja-
vier Aguado), buscando la luz (Nuria), bofetada de humildad (Elena).

Pero hay tres elementos que han atravesado este afio, y que han sido evocados en este Simposio.

1-Lo no esperado. Acudié el acontecimiento imprevisto. La sorpresa de una pandemia que no estaba en el
Programa. Ante ello la respuesta individual, la respuesta de cada uno con sus sintomas. Que cuando hay
contagio, como en la intriga histérica, producen unos efectos de masa. Que pueden llevar a discursos del
Uno solo, al individualismo de masa, vociferando ante un supuesto Otro que esta al frente. Ocurre que
no hay nadie, en la época de la globalizacién, no hay nadie apretando los botones. Una respuesta ha sido
la respuesta paranoica: “Otro quiere perjudicarnos”’, siendo del mismo tipo que el sintagma La espafia
vaciada, que supone un sujeto, individual o colectivo capaz de vaciar, mientras que el sintagma del libro
homoénimo de Sergio del Molino, La Espafia vacia, implica un no sujeto autor, sino la constatacién notarial
de un hecho verificable. Asi 2020 puede ser leido por el sujeto paranoico cotidiano, contagiado de teorias
asi, como el afio en el que “alguien nos hizo algo a propésito’.

2- La tecnofobia. Varias intervenciones ponen de manifiesto la lucha contra la tecnologia, (“Somos como
humanos muy reacios a los cambios, pero son inevitables. Pero la tecnologia lo va a cambiar todo’, expresa
Elena Ledn; “un gran numero de docentes vivian instalados en el yo no sé manejar estas cosas’, constata
Javier de la Cruz; “aunque me encanta la tecnologia y las aplicaciones que tiene ésta, me resisto a incluir-
la", reconoce el profesor universitario Fran Requena; “no coger ese tren seria quedarse en tierra de nadie,
aislado e incomunicado’, se dice Nuria a Nuria. Aun hoy, hay quien se queja de los ZOOM, como ayer se
reian de quienes en 2008 haciamos cola al comprar el primer iPhone, o aquel titular de enero de 2010 del
periédico nacional definiendo al iPad como “el tltimo juguete de Apple”. Ven el ZOOM como un mal me-
nor, provisional.

3-Hay un llamado a un Padre protector. Que alguien resuelva. Pero los mercados como muy bien ha des-
crito Javier Aguado, en su limpia intervencién, diferenciando economia real de financiera, mandaran y
gobernaran con alegria.

Se espera un saber del poder, pero el riesgo apunta al creciente individualismo de masa, que alienta la
quejay el reproche que escuchamos en algunas intervenciones dirigidas a “los politicos”, a quienes se pide
ejemplaridad, a la vez que se augura que se les desobedecerd, (‘me opongo, ;de qué se trata?”), que es lo
contrario a la benéfica desobediencia civil que describiera Thoreau. O como Valle-Inclan transmitié algu-
na conversacién que escuchaba en el Ateneo de Madrid: “Eso que va usted a decir, es mentira’.

En cualquier caso, el balance que escuchamos de la mano de algunos de nuestros ateneistas (selecciona-
dos por el Presidente del Ateneo sin pensar en insignia politica alguna, sino en insignia de ateneista) sien-
do desigual en la evaluacién, aparece, eso si, unanime en la apreciacién de nuestra fragilidad, de nuestra
humildad, de nuestra vulnerabilidad.
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Quiza entonces, tengamos que reconocer que ha sido un afio que nos aporta el retrato de lo fragiles que
somos. Andrés Trapiello, Premio de Literatura Ateneo de Palencia 2021, opina que todos debiéramos llevar
en nuestra cartera una foto nuestra de nifio. Opino que entre otras cosas, viene a decir que no deberiamos
olvidarnos de cuando apenas sabiamos nada, y dependiamos tanto de los otros, y de ese modo podriamos
reconocer nuestra maxima necesidad del lazo social, a la par que nuestra perpetua indefensién ante lo
inesperado, lo incierto.

Alomejor también, ahora, tras 2020, debiéramos llevar en nuestro archivo memoristico las bofetadas de
humildad que nos hemos llevado, la comparacién con un mundo anterior en que era una fiesta y no lo
sabiamos, y la receta de Socrates exclamando en medio de un mercado: “jcuantas cosas que no necesito!
Porque va a ser verdad que lo que necesitabamos era un abrazo.

Ilustracién de Ménica Lalanda
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Los Libros Silenciosos del Ateneo

os que han leido a Rushdie se dividen en dos

bandos: los que lo desprecian y los que son sus
amantes incondicionales. Si eres de los primeros, no
malgastes veintitantos euros en Quijote, no dejes
que te atrape el sugestivo titulo de la novela, evita-
ras unanueva irritacion: es una obra cargada de alto
voltaje. Pero si estas dispuesto a jugar en tablero de
estrategias extremas, atrévete con él. Y aun asi, te
advierto que, muy posiblemente en cuanto acabes
de leerlo, te acudira la necesidad de volverlo a leer.
Entonces, lo disfrutaras a tope.

Quijote te sumerge en el convulso mundo actual
como si te arrastrara por un paroxistico descenso
de aguas bravas. Y cuando por fin la barca llega a
las Gilltimas paginas del libro, te deposita, magullado
y dolorido, en un terreno que sigue siendo incierto.

También aqui Salman Rushdie es el gran conductor
de realidades magicas que con tanta elegancia inicié
en su Hijos de la media noche en los lejanos afios
ochenta, y que luego continué en Los versos sata-
nicos, y, no hace tanto, hizo florecer en Dos afios,
ocho meses y veintiocho noches. Hasta ahora el
autor utilizaba su ultrametaférico realismo magico
transformaciones sorprendentes, maleficios, hechi-
zos como una forma expresiva de resaltar contro-
vertidas tematicas culturales, sociales, politicas o
filoséficas. Cuestiones incandescentes, gue Rusdhie
disimulaba tras la magia. (Aun asi, no se ha libré de
la ira de los ofendidos).

Quijote, Salman Rushdie. Seix Barral, marzo 2020. Traduccién: Javier Calvo

Amparo Calvo Pozo, ateneista n° 4

QUIJOTE DE SALMAN RUSDHIE
O LA GUERRA CONTRA LA

ULTURA BASURA

Pero esta vez, una vez mas, la realidad supera a la
ficcion y se confunde con el engafio. La realidad que
estamos viviendo viene dotada de tan humillan-
te irrealidad que aventaja a la magia y la sustituye
por una prestidigitacién chabacana que, incapaz de
ocultar el truco, nos obliga a comulgar con ruedas
de molino. El autor, explicito por naturaleza, dice
gue “Un pais real entero puede convertirse en una
irrealidad tipo Reality Show” y da un nombre a esta
época: “La Era Donde Puede Pasar Todo™ asi la des-
cribe: “Un tornado se te podia llevar la casa a una
tierra lejana donde, al aterrizar, aplastaras a una
bruja. Los criminales se podian convertir en reyes
y los reyes ser desenmascarados como criminales.
Podias descubrir que la mujer con la que vivias era
la hija ilegitima de tu padre. Los hombres que inter-
pretaban a presidentes en la tele podian llegar a ser
presidentes de verdad. Podia terminarse el agua del
mundo...”.

Rushdie se adentra en un mundo irracional, invero-
simil, méagico en si mismo puesto que se mueve en
los extremos de la irrealidad. El amor solo esté en la
cabeza del que lo padece; la empresa ejemplar que
da trabajo a miles de asalariados extrae méaximos
beneficios con un producto ilegal; el emigrante que
antes era despreciado por sus rasgos fisicos explota
al diferente que llega; l1a familia, en su modélica ver-
sién publica,
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abusa sexualmente de las nifias o deja pasar los
afios sin que se hablen dos hermanos o el padre con
el hijo; los poderosos sostienen realidades imposi-
bles de sostener similares a lo de la tierra es plana
y obligan a la gente a que las crea; los servicios se-
cretos allanan tu casa y todavia tienes que darles
las gracias por no sacarte de ella a rastras. Quijote
trata de situaciones que tras una apariencia de nor-
malidad, incluso de bondad, rozan la ilegalidad, la
criminalidad, la inmoralidad. Denuncia las fabricas
de mentiras levantadas para conseguir objetivos
concretos. Muestra un mundo confuso, indiscrimi-
nado, embrollado como un chicle incapaz de despe-
garse del pie. “El mundo se esta descosiendo, se esta
desmontando. Necesitamos reconocerlo y pasar a
la accién’, dice un multimillonario reconvertido en
cientifico.

¢Cémo embutir esa irracionalidad en una novela?
El estilo narrativo que elige Salman Rushdie, es-
critor avezado, viene a ser una trasposicion de este
caos real. El lector se ve ante un puzle, un galima-
tias: personajes superpuestos, paralelos y entrela-
zados, tiempo y espacio trastocado, nombres con
doble, triple sentido, juegos de palabras, chisporro-
teo de enumeraciones que ocupan paginas enteras.
El lector siente que flota en aguas quebradizas. El
autor juega con recursos complejos pero honrados:
sostienen la tensién, obligan al lector a leer con avi-
dez, le mantienen en vilo deseoso de comprender
de dénde proviene ese murmullo amenazante, lo
mismo que le ocurre a don Quijote de la Mancha y
a Sancho cuando en la oscuridad de la noche escu-
chan el tantan lejano de los yunques del batan, en el
capitulo XX de la primera parte de la novela de Cer-
vantes. Los personajes que crea estan desubicados,
traspasan fronteras como si fueran pajaros. Cons-
truye su identidad a partir de una mezcolanza de
culturas, religiones y razas (los hay blanquisimos,
morenos, 0scuros, negros), y de geografias diversas.
Estamos en el mundo de la migracién ¢Quién muere
hoy en el pueblo en el que ha nacido?, procedemos
de cosmos dispares pero nos interrelacionamos con
absoluta capacidad de adaptacion. Es el mundo que
Salman Rushdie conoce muy bien porque lo ha vivi-
do. Através de estos personajes, el autor vislumbra
un mundo loco, alucinante, quijotesco brillante y a
la vez sombrio, ese que normalmente queda oculto
tras el telén de la intimidad.

Finalmente, squé tiene que ver Quijote con Don
Quijote de la Mancha? Pues aparentemente muy
poco. Lo mas directo que he podido encontrar rela-
cionado con el Quijote de don Miguel de Cervantes
es la forma de titular los capitulos con una frase que
los resume, a la manera de Cervantes, y el nombre
de dos personajes, Quijote y Sancho, que ni siquie-
ra son los mas importantes. En cuanto al contenido
explicito, poco mas: los dos quijotes, el de Cervantes
y el de Rushdie, padecen amores imaginarios, irrea-
lizables; y aun asf, si nos atenemos a la estadistica,
habiendo tantos amores de este tipo en el mundo
(v en la literatura), dificilmente se le podria atribuir
al autor intencién de emulacién a don Quijote de
la Mancha. También, perdida entre las paginas, hay
una frase que pone en boca el escritor ficticio, Sam
duCham, que explicitamente manifiesta

su afinidad con Cervantes: “Le conté que queria
enfrentarse a la destructiva y aturdidora cultura
basura de su época igual que Cervantes habia ido
a la guerra contra la cultura basura de su tiempo”.
En este contexto, el titulo, Quijote, podria no pare-
ce otra cosa que un buen nombre comercial, y sin
embargo...

Sin embargo, los ecos de Cervantes se escuchan, en
realidad, en cada una de las paginas de la novela
Quijote de Salman Rushdie: en el estilo de filosofar,
en la complejidad de los mundos que muestra, en la
critica mordaz hacia los poderosos, en la ternura, en
el amor por las Dulcineas, en la caballerosidad bien
entendida y, sobre todo, en el humor: lo mismo que
en el libro de Cervantes, hallamos conversaciones
entre Quijote y su hijo Sancho, los homénimos de
la novela, que bien nos hacen soltar la carcajada de
vez en cuando.

Pese a la complejidad de la estructura narrativa de
la novela, pese a la sensaciéon de desequilibrio, caos,
vapuleo y hasta casi dolor espiritual que produce,
recomiendo encarecidamente su lectura. Salman
Rushdie trabaja con pluma esbelta, imaginativa,
humoristica, irénica, desternillante en ocasiones.
Es incisiva pero elegante, popular pero nunca ordi-
naria, culta pero no pedante, universal y filoséfica.
Va directa a la cabeza y al corazén. Precisamente,
porque no lo pone facil, merece la pena echar, con
él, una partida.
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El ateneo silencioso. Donde no hay silencio no crecen las flores A

Aina Rotger Carlon, ateneista n° 330

Ventana:

Alicia mira por la ventana el sucio y gris patio de vecinos con la ropa colgada con colores hirientes y ropa
ajada de trabajo. Las corroidas tuberias que bajan hasta abajo, el sucio patio sin limpiar lleno de cagadas
de paloma y plumas desperdigadas, pardas, mira hacia las ventanas opacas y suspira. Alza la vista hacia el
sol que se esconde entre las nubes blancas y deshilachadas que atraviesan el minusculo espacio que deja
ver el patio de luces y suspira, la primera semana de cuarentena en su pequefia buhardilla del barrio del
Raval no le deja ver apenas la luz. Vuelve a entrar en casa

Ordenador:

Segunda semana de cuarentena. Enciende el ordenador con ese ruido chillén y abre la ventana al mundo
del arte que la apasiona. Navega por las galerias de distintos museos, Thysen, Reina Sofia, Macba, Louvre,
centro Pompidu, Moma, y se queda clavada en el cuadro de Paul Klee: la casa giratoria . En ese momento
su diminuta buhardilla empieza a girar y la ve con los mismos colores terrosos del cuadro, imagina el
dibujo infantil pero abstracto a la vez. Se queda con la frase que lee: “El arte no reproduce lo visible sino
que hace que algo sea visible’, se siente atrapada en casa en la segunda semana de pandemia, no puede ir
a ver a sus padres a la masia de la que son guardeses, ni puede abandonar el reducido espacio oscuro en el
gue se encuentra, la casa se mueve circularmente, pequefia y estrecha descompuesta como en el cuadro
de Klee.

Sofa:

Tercera semana de cuarentena Llama a sus amigos por videoconferencia, ellos comparten piso y estan
acompafiados, otros tienen parejas, pero ella con la consistencia del ladrillo duro y desnudo se siente pie-
dra gris, roja, pero piedra. Sola en medio del erial de su casa diminuta y oscura. Se funde con la soledad
del sofa, su blandura la hunde entre sus brazos ajados, las palabras apenas les salen, las imagenes de sus
compafieros la aturden, frios, no encuentra conexién. Esta deseando bajar al supermercado a tener una
conversaciéon banal con la cajera o bajar la basura y sentir el aire en su cara aunque sea entre la oscuridad
gue hay entre los edificios de su callejuela.

Bano:

Quinta semana de cuarentena .Se mira al espejo, Hace cuanto que no siente piel con piel, sus amantes la
han decepcionado; el Giltimo queria pintar, a costa de su trabajo en el museo, ella partiéndose el lomo vigi-
lando la insulsa sala quitandose tiempo para pintar mientras el haragan de Lucio le vaciaba la nevera y el
monedero. El anterior la dejé porque la creia una fracasada, una pintora de estudios no universitarios que
vivia de vigilar las salas de un museo pequefio, con contrato de ETT, sin seguridad y él queria algo mejor,
queria formar una familia, un trabajo fijo, un piso decente y no esa mintscula buhardilla.
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Piel con piel, abrazar a sus padres cuando pase esta estipida cuarentena. No sabe cuanto resistira, suefia
con coger el tren metalico y plantarse en la masia, darles un beso en cada mejilla, beber la leche caliente
con galletas del desayuno que la devuelve a los paseos por el bosque a esa cocina calida y abierta a los
arboles verdes, ocres, marrones.

Caballete:

Sexta semana de cuarentena. Pinta ya sin ganas la casa, la silla vacia, se parece a los cuadros de Hopper,
la soledad, el hueco, la cuarentena se le hace eterna, como pintar siempre con luz artificial, quiere salir al
campo, sentir el rio bajo sus pies, las gotas de lluvia, la fuerza del viento de las tormentas, el canto de los
petirrojos. Ha empezado a odiar Barcelona y su pose de buen rollo pijo de colores artificiales.

¢Cuéntos afios lleva ya trabajando en el museo, al principio fue para pagarse los estudios de arte en la
Massana, después aument6 la jornada y ahora que tiene tiempo para pintar la ahogan las paredes, le falta
luz y &nimo.

Cocina;

Séptima semana de cuarentena. Llama a su madre para preguntarle la receta del fricand, cocinar la rela-
ja, pero se le encogen los labios a medida que va enumerando los ingredientes, ¢y si se escapa, y si se arries-
ga a la multa y se va a la masia? ,sofreir, cortar, hervir y a medida que enumera los pasos siente como una
lagrima pugna por salir y encoge los hombros, se acurruca y le dice a su madre que la llama luego, que tie-
ne otra llamada entrante, y entonces brota el hipo y las lagrimas cascada. Ni el fricand¢ le va a salir bien.

Cama:

Octava semana de cuarentena. Siente las sdbanas asperas, no pude dormir a pesar de que hoy ha hecho
yoga viendo un video de internet, se masturba sin ganas, se le cae su vida encima como una losa pesada
de marmol, como ese marmol que esculpian y se fraccionaba en diminutos pedazos con el cincel, gris y
gravoso. Esta decidida, volvera a la masia, tomara el relevo de sus padres cuando se acabe la cuarentena y
ellos se jubilen, alli a pesar de los animales y el campo pintara sintiendo el aire y las nubes, con la ventana
abierta y las hojas bajo sus pies en otofio, como hecha de menos el olor de tierra hiimeda y hojas caidas,
sus colores distintos, Los paseos con Luna, la perra que jugaba con ella cuando era pequefia y el mundo
aun era una promesa feliz de arboles y caminos por recorrer.

Ventana, ordenador, sofd, caballete, bafio, cocina, cama,

Ventana, ordenador, sofd, caballete, bafio, cocina, cama,

Ventana, ordenador, sofd, caballete, bafio, cocina, cama,

Ventana, ordenador, sofd, caballete, bafio, cocina, cama,

Ventana, ordenador, sofg, caballete, bafio, cocina, cama,

Ventana, ordenador, sofd, caballete, bafio, cocina, cama,

99 dias después coge el tren pisa tierra himeda y aspira aire, abraza & su madre y 2-su padre con fuerza 'y
tiempo, pasea por el bosque, mira las hojas brillar con la luz cel sol que las atraviesa creando tonos claros,
gotitas de luz verde y blanca, se toma un vaso de leche caliente tostada sintiendo su calidez de abrazo y
llama a la ETT para decirle que no volvera.

Ateneo
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Poemas. Abrahan Gargera

POEMAS

Abrahan Gragera. O futuro (Editorial Pre-Textos,
coleccién La cruz del sur, 2017)

EL SILENCIO DESPUES DEL
ATENTADO

Hay una nada sin més, y otra
que lo contempla todo.
Alli esta nuestra casa.

Donde nos gusta

no insistir en el hecho

de que somos efimeros,
cruzar la muerte

sin encender la tltima cerilla.

Mirar hacia la plaza

sin motivo.

Notar que las acacias

vecinas han crecido,

tras la ultima poda, mas que nunca.

Sus ramas juegan a intentar tocarse
COMO perros y nifios

juegan a perseguir lo que les huye:
burbujas de jabén,

unas palomas.

Los viejos se ensimisman

en las generaciones

de chicles adheridos junto al banco
donde se sientan juntos

a compartir rumor.

Las antenas, entre los edificios,

apuntan a la perfeccién
y al noroeste.
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Como la vértebra de calderon

que cogiste de nifia en los escollos,
y el f6sil de bivalvo,

y el del erizo,

obras maestras de quién sabe.

Pasan coches patrulla y ambulancias,
se oye hablar en seis

o siete lenguas

de comida y bebida, de dinero.

Y una actriz disfrazada de quién sabe
entretiene a las jovenes familias

con cuentos proverbiales resumidos
en gestos que no alcanzo

a entender, pero soy

capaz de transcribir:

“Y con todo,

llegaron al fin a estar tranquilos,
controlar el azar,

ser lo que eran.

Donde se cumplen siempre porque son
iguales las hipotesis
y las profecias.

Donde permanecieron siempre,

por haber demostrado ser capaces de amar
cualquier cosa,

matar por cualquier cosa,

con tal de no morir por cualquier cosa’.
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Entrevistas del ateneo. Abraham Gargera

ENTREVISTAS DEL ATENEO

braham Gragera, naci6é en Madrid en 1973, pero fué criado en su querida Extremadura. Licenciado en

Bellas Artes por la Universidad de Salamanca, es traductor y poeta. Ha escrito tres libros de poemas:
‘Adibs a la época de los grandes caracteres” (Pre-Textos 2005), “El tiempo menos solo” (Pre-Textos 2012,
Premio El Ojo Critico RNE 2013) y “O futuro” (Pre-Textos 2017, Premio Mejor libro del afio de poesia 2017,
concedido por el Gremio de Libreros de Madrid, y Premio de la Critica de Madrid 2017). Juan Carlos Abril
ha dicho que con este libro Abraham Gragera se perfilaba como uno de los grandes poetas actuales y dice
de él que es una voz ya imprescindible; nosotros estamos de acuerdo. Inauguré con nosotros el martes
19 de enero de 2021, el ciclo “60 MINUTOS CON EL ESCRITOR’, y ha tenido la gentileza de responder a
algunas de nuestras preguntas.

1-:En qué momento pensaste que podias ser un poeta? ;En qué momento te diste cuenta de que pen-
sabas con versos?

Siempre se me dieron bien las palabras, desde nifio. Mi padre nos leia poemas, a mis hermanos y a mi, y
muchos nos los aprendiamos de memoria. Me di cuenta de que podia ser un poeta porque, ya de mayor,
con dieciocho o diecinueve afios, el lenguaje seguia siendo para mi una especie de ser vivo magico, una
realidad en si mismo, mas real, més grande que la que me ensefiaron a reconocer como tal

2- En relacion con el famosos problema XXX de Aristételes, ¢qué opinién te merece la relacion entre
la melancolia y el genio, en este caso genio poético? ;Crees, como Eduardo Chirinos, que un poema no
es sino el retorno de un dolor?

Los humores son algo asi como los atuendos del alma, que, por otro lado, es fantasmatica por definicién,
0 sea, no es mas que atuendos. El melancdélico, la bilis negra, es uno més de los humores hipocraticos, tal
vez uno de los més queridos para el alma, si, pero no el tinico depositario, ni mucho menos, de los dones
poéticos y artisticos. De hecho, para mi los humores no son méas que puertas por las que el espiritu -que,
segun San Juan evangelista, sopla donde y cuando quiere- accede al mundo de los fenémenos. La melan-
colia no es el regodeo en el dolor ni en lo perdido, como se suele creer; por eso no estoy de acuerdo con
esa opinién de Chirinos. No se trata de simple tristeza, sino de algo mas sutil: una conciencia extrema y
simultanea de la belleza y la transitoriedad de la vida, del sinsentido y del milagro. Lo sintetiza muy bien
Stanislaw Jerzy Lec, a quien traduje, en uno de sus aforismos: «<El mundo es bello, y eso es precisamente
lo que es tan triste».
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3- Y en el mismo sentido, ¢no te parece que mas que pensar en qué podemos hacer nosotros con el
lenguaje, debemos plantearnos qué es lo que hace el lenguaje con nosotros; casi como si fuéramos en
parte objetos de las palabras?

No, la verdad. Mas que como un objeto de las palabras yo veo el mundo como la encarnacién de las pala-
bras mismas, como lenguaje. Colocarse en un lugar subordinado es uno de los trucos favoritos de la mente
para no salir de si misma. Y el lenguaje es mucho mas que la mente. Pero si es cierto que somos muy vul-
nerables ante quienes lo manipulan y lo pervierten para tener poder o vivir del préjimo. En ese sentido
la poesia puede ser de gran utilidad, porque nos recuerda que no somos solo lo que se nos ensefia a creer
gue somos.

4- Hablemos un poco de esta pandemia. Kenko, poeta japonés del siglo XIV, decia que el aspecto mas
precioso de la vida es su incertidumbre. O mas recientemente nuestro Antonio Lucas en Los mundos
contrarios, decia, “No desprecies jamas la incertidumbre. Su rosa en equilibrio es energia”. Como si la
vida demasiado previsible se convirtiera en algo terriblemente aburrido. ¢ Alguna opinion al respecto?

La incertidumbre es la vida. Lo otro no es la muerte, porque no sabemos qué es la muerte, sino un simu-
lacro. Desde el punto de vista de la fisica, de la termodinamica, la vida es un hecho a la contra. Desde un
punto de vista metafisico, la vida nos es. No se trata de despreciar o no la incertidumbre, en mi opinién,
sino de poner constantemente en cuarentena las certezas. En cuanto a los estimulos y a la energia, yo
sospecho siempre de ellos, porque el sistema en el que vivimos nos programa para ver en el deseo, en la
confianza en la vida, una oportunidad de emprender y autoexplotarnos, en lugar de una posibilidad de
contemplar y conocernos.

5-Esta época de la pandemia y el confinamiento, ¢ha sido para ti un momento creativo?

No. La verdad es que no. Ha sido un tiempo de reflexién y de trabajo.

6-Creo que fue Paul Valéry quien dijo que un poema nunca se termina, sino que se abandona. ;Qué tal
llevas abandonar definitivamente un poema, perderlo?

Bueno, creo que Valéry se refiere con sus palabras a que la obra perfecta nunca se logra y eso es precisa-
mente lo que impulsa al artista a seguir adelante. Desde el punto de vista del autor, la obra siempre se
abandona, siempre es imperfecta. De ahi que muchos se dediquen a escribir siempre el mismo libro.

Otra cosa son los poemas fallidos. Frustra, a veces mucho, darse cuenta de que el entusiasmo y el trabajo
no han llegado a buen puerto. A veces incluso desanima, quita las ganas de volver a intentarlo, agota. Pero
asi son estos oficios, qué le vamos a hacer.

7- Jorge Luis Borges dijo que él solo habia cultivado un género, la poesia, incluso cuando escribia en
prosa. Desde luego lo hizo con buenos resultados. T que tan bien lo haces con los versos, ¢no has pen-
sado escribir relatos o novela?

Si, lo pienso constantemente, pero me falta disciplina y confianza en mi mismo. Encontraré, de todos mo-
dos, el momento, si vivo lo bastante y sigo sano.
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8- Una pregunta sobre traduccion: ti has traducido al castellano por ejemplo ala tiltima Premio Nobel
de Literatura, Louise Gliick. ¢Estas de acuerdo con el Robert Frost que, al parecer, dijo que la poesia es
precisamente lo que se pierde en la traduccion?

Bastante mas de acuerdo que con el dicho: «Traduttore, traditore». La traduccién de poesia es mas un acto
de renuncia que de traicién, aungue no creo que todo se pierda en el trasvase. En el caso de Frost si es
verdad que se pierde mucho, debido al uso de la rima, al virtuosismo formal, pero no todo: depende mucho
de la habilidad del traductor, de su talento.

9-Volvamos a Borges. Decia que un soneto se puede componer por ejemplo en la calle. ¢ Ta déonde lo
haces, en la calle también, en cualquier lugar y circunstancia, necesitas algo especial?

Yo voy anotando lo que se me ocurre. A veces ni lo anoto, lo memorizo. Luego me siento a darle forma.

Sies verdad que las estrofas cerradas e intelectuales, como el soneto, se componen muy bien mentalmen-
te, mientras uno hace otra cosa.

10- En el Ateneo tenemos un ciclo que se te titula “Los libros silenciosos del Ateneo”; trata de esos
libros muy buenos y muy desconocidos que merece la pena leer. {Nos puedes recomendar algin libro,
bueno, muy bueno, ese que no debemos perdernos? jAh! Y que se pueda conseguir.

Hay muchos. Os recomiendo, asi, a bote pronto, la poesia de Juan Larrea, uno de los poetas mas impor-
tantes de la vanguardia espafiola del siglo pasado y de la Generacién del 27, pero no tan conocido ni tan
frecuentado como algunos de sus contemporaneos.
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Ansiedad que no cesa,
aislamiento, confinamiento

Conferencia organizada por SCF, Ateneo de Palencia y La Otra
Psiquiatria. 19 de marzo de 2021 FM Adurlz ateneista n° 16

Sefialaré lo esencial, y de manera breve y esquematica, el vinculo posible entre una Ansiedad
gue no cesa, el aislamiento y el confinamiento.

1.- SOLITARIOS y AISLADOS.

La pandemia ha puesto en juego el binomio vida interior/vida exterior. Decimos vida interior al recorri-
do constante de la geografia interior, esto es, a la escucha atenta de los modos de hablar del sujeto del
inconsciente, en sus fallas, que son sus aciertos, el olvido, el lapsus, los suefios, los actos logrados/fallidos.
Ese su decir nos habla, y nos concierne, es nuestra subjetividad. Estamos divididos, por un lado el yo y
por otro lado el Otro, el discurso del inconsciente, divisiéon intolerable para quienes prefieren pensarse en
términos de control, de que son posibles los mecanismos de control. Pero nuestro esquema, desde Freud,
sabemos que no es tan pobre. Cuando hay esa riqueza vital, cuando se dan esos dialogos interiores, esas
formaciones del inconsciente, no nos alejamos mucho de lo esencial del guion de nuestra vida. Amar el
inconsciente se opone a permanecer desabonados del inconsciente. Entonces, si atendemos a nuestra
subjetividad, no necesitamos con urgencia del ruido exterior, de las vidas de los otros, por cuanto tenemos
amano nuestra propia vida. Paralelo al guion de nuestro acontecer camina la lectura. Un buen lector sabe
gue cuando metes el primer libro en casa estas perdido, pues un libro corre la voz y avisa al resto que en
esa casa hay trabajo, y peregrinan hacia el timbre libros y libros, autores y autores, que como Borges diria
se ha de hacer ya espacio a todos los libros del amplio Universo. Engancharse a los libros es eso: empezar
por un buen libro que agita la vida del intelecto.

Por el contrario la vida exterior requiere calle, requiere escaparates, requiere imaginario, requiere captar
otras vidas a través de su aspecto exterior via imagenes. Lacan ya decia que el parlétre, el ser que habla,
adora su cuerpo, adora la superficie exterior de su cuerpo, lo mira, lo cuida, lo contempla. En nuestra
época, se ha multiplicado esa observacién lacaniana hasta extremos inimaginables, como nunca antes
en la historia ha florecido una industria del cuidado de la imagen exterior del cuerpo. Incluso se escribe,
se pinta en esa superficie del cuerpo con esas escarificaciones, piercings, o mil retoques plasticos hasta la
exposicién del propio cuerpo en el body-art. Un buen nombre de todo ello es..postureo.
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Cuando comienza el confinamiento (o la reclusién segin algunos juristas, que piensan que es el término
correcto, en tanto se confina fuera del hogar, se recluye en el propio domicilio) esta divisién entre quie-
nes no necesitaban vivir la vida de los otros, y quienes vieron apagarse las luces de la ciudad a la par que
la suya, marcara la linea divisoria entre quienes comenzaban a sentir el afecto del aburrimiento, afecto
poco estudiado por Freud, quien no disponia de tiempo para aburrirse. Un divulgador cientifico llamado
Punset, fascinado como tantos por equivocar cerebro e inconsciente, animé con esta frase: “Entra en tu
cerebro’. Creo que es mas saludable para “tocar” algo de nuestro inconsciente, un “Entra en tu biblioteca”.
Pues bien durante el confinamiento més estricto, el binomio biblioteca/vida interior frente al binomio
postureo/vida exterior, ha polarizado una clasificacién entre solitarios y aislados.

Hay una coleccién de libros que se llama “Los solitarios y sus amigos”. Ergo, no son incompatibles. Se pue-
de ser solitario, como lo es un buen lector.

2.-EL ENCUENTRO CON LA SOLEDAD

Este confinamiento también ha puesto sobre la mesa la relacién con la soledad. Estamos solos al nacer,
aunque a veces, parodiando a Gila, tenemos la suerte de que ese dia esté en casa nuestra madre, chiste que
encierra una verdad, la de la necesaria participacion del bebé en el nacimiento (lo incomprensible y sor-
prendente de esa idea de Frangoise Dolto en su manera de dirigirse a los bebés: “deseaste nacer”, les decia).

Y estamos solos en la hora final, por mas que ahora, debido a la pandemia, clasifiquemos dos tipos de
muerte: la muerte en soledad, y la muerte acompafiado hasta el Gltimo suspiro. En buena lid, la soledad
viene con el nacer, viene con la muerte. Pero también acude, cual herida, con la tercera herida de Miguel
Hernandez, viene con el amor, con lo solos que enfrentamos las vicisitudes del amor, los sustos del amor
que diria Marquez.

Es nuestra soledad algo que acontece un dia histérico en nuestra vida, cuando ha desaparecido una coor-
denada que nos unia con un Otro. No es sin angustia esa brusca comprobacién de que el Otro no apare-
ce, e interrogamos su Deseo: ¢nos ha abandonado? sHa dejado de mirarnos? spueden perderme? ;Se ha
despistado con algo y nos hemos perdido? ;Puede haber algo méas importante para una madre o un padre
que su hijo? En ocasiones si, puesto que los adultos tienen otros partenaire de goce, y se olvidan de los
hijos. Algo de olvido es necesario, por otra parte, definido a la perfeccién en el movimiento malas madres.
Finalmente, no es que la soledad no sea algo bueno, es algo buenisimo. Ese encuentro con la soledad ha de
acontecer en algin momento, en un instante infinito, en la eternidad de unas décimas de segundo.

Después, la soledad va siendo un compafiero de viaje a lo largo de toda nuestra vida.Saber hacer con la
soledad es de lo que se trata.

Pero ello va a depender, y mucho, de las estrategias neuréticas o psicéticas o perversasde cada uno.

3.-DISTINTAS SOLEDADES

La pandemia actualiza los modos de estar solo. Diferentes modos dependiendo de la estructura clinica de
cada sujeto, distintas soledades.

Para un perverso la soledad tiene como sombra el de la blisqueda del goce, con quien hace pareja, incluso
con la herramienta de ese goce, un goce que aun cuando use personas, es un goce muy solitario. El sujeto
psicopatico busca a veces escenarios muy sociales como el mundo de la empresa o el de la politica, pues su
interés es manipular el goce del de enfrente. Recordemos que el sadico es un gran trabajador, al servicio
de angustiar, de dividir al otro hasta hacerle ver lo maravilloso de desbordar la ley y la ética para alcanzar
el goce de la transgresion.

Para un psicético, de soledad méaxima, de ausencia absoluta de lazo social, no hay queja respecto a ello,
pues no parece ir con él ese darse cuenta de que esta ocednicamente solo. Sus fracasos en el amor, su im-
posibilidad de vinculo social ofrece la ventaja de un reverso, su pasién por la creacién en soledad, sea la
escritura, sea la pintura, sea el arte en general. Su proximidad a lo real, a lo que no cesa de no escribirse,
le confiere una ventaja. Se sabe que el artista toma la delantera al psicoanalista, en tanto vislumbra algo
antes de que nazca, su creacién exnihilo.
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Para un obsesivo, la soledad es la muestra de su alejamiento del peligro del Deseo del Otro, que le angustia,
de ahi su obsesién por el no contacto, su alejamiento de los otros, incluso buscando fervientemente ser
rechazado, haciéndose expulsar, para centrarse en su amor por sus cosas, sus objetos, sus colecciones, sus
perennes pensamientos, sus Obras Completas, sus hazafias (cronometradas por un Otro, invisible, que
mira desde la tribuna).

Para el sujeto histérico, en fin, esa soledad demuestra su interés por dar la nota, destacar, por protagonizar
en exclusiva la escena, siendo uno entre muchos, siendo la deseada/deseado, para asi, mas tarde, poder
sustraerse mejor. Entonces con més potencia, pasa a ..desaparecer a una soledad abrumadora, pasa a fan-
tasear en el interés que despierta su reclusién, su auto-confinamiento periédico.

Otra exquisita y sutil férmula de defender su soledad es ser pareja de muchos, serlo con el secreto propé-
sito de ser siempre la desconocida/el desconocido del siguiente. Ser un enigma andante, pero de uno en
uno. Ser sola, estar solo.

4.- SOLEDAD IMPUESTA.

La soledad impuesta duele, es la soledad obligada por el desamor, por la muerte de un ser querido, por las
circunstancias tragicas. Es impuesta cuando un Otro destierra, abandona, deja caer, expulsa. Soledad im-
puesta por el desgarro laboral. A veces la expulsién de un puesto de trabajo, la pérdida de los compafieros
de trabajo, de las rutinas diarias. El lazo laboral, al margen de la identidad que otorga: “Soy comercial”.."S-
oy médico’.

Un amigo jugaba con responder a la pregunta ;Qué es tu padre?, con la respuesta..jMi padre es feliz!, y ahi
se ve la diferencia entre ser y desempefar una tarea. Soledad impuesta por la etapas del desarrollo:

a.- Es la soledad del adolescente que pierde al nifio que lleva dentro y desconoce el cuerpo que posee, y va
inventando un nuevo lazo social (Solitarios reunidos, seria su mejor definicién) mientras vive muy des-
orientado durante algunos largos meses, con su freudiano “derecho a detenerse’ bajo el brazo.

b.- Es la soledad de la vejez, la que acompafia a la persona mayor que de pronto ha ido enterrando a sus
seres queridos, a sus amigos, y ya le resta exclusivamente una soledad que le viene muy grande

Soledad impuesta por el desarraigo. También por el exilio, el sujeto exiliado puede ser desconocido en la
gran ciudad, un solitario perdido de sus referencias, de su imposibilidad de identificarse con lo auténtica-
mente extraflo que puede tornarse angustiante, aunque se familiarice con el nuevo lugar aparece lo Un-
heimlich, concepto freudiano que quiere decir “lo familiar en lo extrafio”, a partir de una nota de Schelling:

“todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz”.
Lacan lo nombra como “este huésped desconocido que aparece en forma inopinada’.

Su contracara seria la posicién de “quien no se siente extranjero en ningun lugar”, pues sabe introducirse
en el marco del cuadro que mira, sabe encontrar el latido de lo humano y reconocerse, no extrafiarse.
Recordemos que muchos no pueden alejarse de su patria chica, de su ciudad natal. Pero la patria es la in-
fancia (Rilke), por eso “todos deberiamos llevar en la cartera una foto de cuando fuimos nifios” (Trapiello).

5.-SOLEDAD BUSCADA

La soledad buscada alivia.
«Salgo a la calle a renovar mi apetito de soledad», decia Lord Byron.

Buscar la soledad no es lo mismo que estar solos por abandono, o por el momento histérico que vivimos,
donde algo nos falta de los otros, del calor de los otros. (con matices, puesto que es muy cierto lo que me
ensefié una adolescente en abril de 2020, cuando se vislumbraba el final del confinamiento mas estricto:
“los chicos dicen que qué ganas de vernos, pero luego cuando salimos cada uno esta con su pantalla y no
nos hacen caso’). Es cierto también que hay el reclamo de los abrazos procedente incluso de quienes habi-
tualmente los rechazan, no sélo los obsesivos del tabu de contacto.
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A este respecto recordemos la paradoja de Schopenhauer, de la que se hace eco Freud en “Psicologia de las
masas”: «En un crudo dia invernal, los puerco espines de una manada se apretaron unos contra otros para
prestarse mutuo calor. Pero al hacerlo asi se hirieron reciprocamente con sus puas y hubieron de separar-
se. Obligados de nuevo a juntarse por el frio, volvieron a pincharse y a distanciarse. Estas alternativas de
aproximacién y alejamiento duraron hasta que les fue dado hallar una distancia media en la que ambos
males resultaban mitigados».

Es una evocacién a la politica de las distancias, de la actual distancia social, ni muy cerca, pero ni muy
lejos. Incluso aqui entraria la referencia a la necesidad absoluta del secreto, como una conquista de la
civilizacioén, el secreto hasta en el interior de la pareja, conquista que hay que defender con firmeza. El
derecho al secreto.

Es la soledad inventada para un fin. La invencién de la soledad. Cémo buscar la soledad habitable. En el
mismo ejemplo de los modos de habitar una casa, diferente de vivir en una casa (HEIDEGGER). Una sole-
dad que no sea sobrevivir, ni vivir, sino habitar.

Una soledad que no expulse al Otro, que no deje de hacer lazo social y cultural. Pero a la vez que permita
el despliegue de la verdad de nuestro ser solos, de nuestra falta-en-ser, de nuestro sabernos mortales.

6.- AISLAMIENTO Y HABITABLE SOLEDAD.

Aislarse no es vivir una soledad habitable. Sabemos que para evitar la soledad hay una mala operacién
consistente en guarecerse con el aislamiento.

Se encuentra una raiz en Hegel. El Aislamiento solitario encuentra dos momentos estudiados por Hegel
en La Fenomenologia del espiritu:

1.- Placer contra necesidad. El individualismo de goce, que aisla del resto. Se ve en la toxicidad: Se ve en la
ludopatia (recuerdo a un joven que recurria a la maquina tragaperras con quien hablaba, y era su auténti-
co Otro); se ve en las actividades de aquel que “va a su rollo”.

2.- Ley del corazén. Lo que el individuo anhela frente a la ley comin: la unién de ley y sentido romantico.
Se busca una idea de comUn pero congruente con el propio goce a quien se trata de exportar a los otros:
goza como yo, todos debieran gozar como yo, seria el postulado. Lacan ve «la férmula general de la locura
en una detencién del ser en una identificacién ideal». Se quiebra el lazo social, se desvincula el sujeto de
los otros, pues no siguen sus ideales postulados, de religion, de politica, de ética..se desengancha del Otro.

Frente al aislamiento solitario tenemos la propuesta de Maria Zambranoii: escribir para defender la sole-
dad en que se esta; una escritura que seria entonces un aislamiento comunicable.

7.- Ansiedad y CONFINAMIENTO

La ausencia de control, de decisién sobre las acciones cotidianas, ha entrado con el confinamiento por la
puerta. Ese no tener el control es el auténtico virus de la epidemia de ansiedad. Se esta al arbitrio del Otro.
Eso genera una incertidumbre acerca de cuél son sus auténticos propésitos, cuél es el Deseo del Otro.
Recordemos que es la base de la ansiedad. La angustia se desata en el momento en que desconocemos
por dénde se va a pronunciar ese Deseo del Otro, qué es lo que me va a hacer, qué es lo que quiere de mi
cuando estoy a su arbitrio.

En este sentido un capitulo especial y actual lo constituye el papel de los bulos. Tiene un claro interés de

uso para las propias publicidades, pero tienen como componente esencial el de angustiar ante las incerti-
dumbres del futuro.
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Hay un trabajo de Slavoj Zizek donde habla de cinco fases de la pandemia, negacién, célera, negociacién,
depresién, aceptacion. Lo obtiene del trabajo sobre la muerte de Kiiblerross (La muerte y los moribundos),
donde ella establece eso en relacién a la muerte. Se puede ver en las catastrofes, digital o ecolégica, o en el
medievo ante las plagas.

En un primer momento la reaccién de algunos fue desdramatizar lo que estaba por suceder. No alarmar
a la poblacién seria el objetivo amable, pero a los pocos dias se pasé al estado de alarma. Todos nos alar-
mamos. Y se comenzo6 un proceso de desconfianza en las intenciones y en las practicas de las burocracias
estatales, maquinaria lenta y angustiante.

Pondré el ejemplo de la red de atencién psicolégica gratuita que lanzamos en una lista en Espafia varios
psicélogos que no nos conociamos, el dia 13 de marzo de 2020 en la red social twitter. La respuesta de mu-
cha gente fue abrumadora para muchos de nosotros. Pero la maquinaria estatal comenzé a lanzar ayudas
de ese tipo a finales de ese mes!. Muy tarde, como siempre. El aparato burocratico con ingentes cantidades
de medios llega una vez mas tarde, como llegaron tarde una vez mas los colegios profesionales de médi-
cos y de psicélogos. Cuando algunos ya atendiamos a las primeras personas angustiadas por ese confi-
namiento, por esa incertidumbre, usando de la rapidez de las nuevas tecnologias, y atendiendo a todos
nuestros pacientes on-line, evitando los riesgos sanitarios, pero a la vez sin dejar de seguir atentamente
reacciones muy bizarras, y mucho sufrimiento ante lo incierto que empezaba a aparecer.

Un fenémeno social fue el acopio de alimentos, y el acopio de papel higiénico, es decir un dominio sobre
los restos, y una seguridad sobre la satisfaccién de la pulsién oral.

Una posible ola de nuevos nacimientos, el baby-pandemia, parece descartado. No era el apagdén de Nueva
York, al menos en Espafia.

Otra consecuencia: para el loco, (segliin el testimonio que escuché a psicélogos y psiquiatras que trabajan
en hospitales psiquiatricos), fue su estabilizacién en los establecimientos psiquiatricos en un primer mo-
mento, ante el efecto angustiante de los sanitarios que los cuidan.

Para el suspicaz y el paranoico, todo no era sino apunta a un plan oculto y secreto para ser gozados, en
manos del Otro estatal, que prueba, que experimenta con las poblaciones.

Giorgio Agamben, el fil6sofo italiano, ha insistido por ejemplo en que las autoridades y los medios de
comunicacién buscan crear el panico, y crear estados de excepcién, acentuando «la creciente tendencia a
utilizar el estado de excepcién como paradigma del gobierno normal»

A Unamuno le confinaron en una Isla. Tengo una especial pregunta por esa atraccién de las islas. Mis
mejores recuerdos provienen de islas. Fui monitor de campamentos de joven en una isla que recorriamos
a pie haciendo una ruta megalitica, era, paradéjicamente, un campamento internacional; mi luna de miel
fue en una isla portuguesa; los mejores viajes han sido a islas; suefio con volver siempre a Ons; recuerdo
maravillosamente una ponencia en el Campo Freudiano en la isla de Cuba; mi segunda residencia esta en
una isla gallega...alli los islefios dicen “islefios somos y siempre lo seremos”, hay un empuje generalizado a
la belleza de una isla, a ese aislamiento, donde se esperan las mejores cosas, en especial huir de la mirada
del Otro.

Pero las mejores cosas nos conducen a los otros, al lazo social, nunca al aislamiento.

8.- MASCOTAS Y SOLEDAD. Y NINOS

En el modo de dirigirse a los nifios, en su ausencia en Espafia de ese discurso pensado para ellos, (si que
le hubo por parte de Angela Merkel en Alemania, y por parte de la presidenta noruega, que se dirigieron
a los nifios, como sujetos), daba cuenta de lo poco que importan al Otro politico, pues el voto de un nifio,
como voto lejano, no preocupa.
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Las autoridades se dirigieron, pensaron, reglamentaron el paseo con perros y mascotas, un nuevo factor
de la politica, en tanto las mascotas son elogiadas, mimadas, atendidas con un fervor mayoritario y uni-
versalizante en las sociedades modernas. Y sus duefios, votantes de hoy.

Una mascota representa ese objeto que tapona el agujero de la falta-en-ser, que ahuyenta el diablo de la
soledad. Y sobre todo que vivifica, frente a la monotonia rutinaria mortal, por su repeticién, de los dias del
confinamiento a los ausentes de una vida interior rica.

Un nifio no es una mascota, no viene “para disfrutar de él". Es un enigma el gesto generoso, el intento de
continuar la vida, nuestra vida a través de sus 0jos, del “olvido que seremos” que asi parece atenuado con
la presencia futura de nuestros hijos.

9.- UNA SOLEDAD FECUNDA.

Seria el objetivo de un analisis. Esa soledad que no excluya al Otro, que salga del fantasma de goce repe-
tido constantemente. Una soledad que no expulse a los otros, via operacién obsesiva, psicética, histérica...

En medio de la pandemia, en el peor momento del confinamiento, un estruendoso silencio, como en el
toque de queda se aduefi6 de las ciudades. Ese silencio fue el que promovimos desde algunas institucio-
nes como el Ateneo de Palencia, o el SCF, luchando frente a quienes nos empujaban a hacer, a hacer algo.
Optamos por el silencio. Que es la via de un beneficio doble, el favor propio, aquel que permite escuchar
la voz interior, y el

favor al préjimo, puesto que al callar nos ofrecemos sin lenguaje, sin injerencia.

También evocamos a Azafia que reclamaba el silenciols para que hablaran sélo los que entendieran de lo
que se iba a hablar, un decir que obligaria al resto a escuchar, o a aprovechar para estudiar.

La soledad fecunda es entonces la que aprovecha del silencio para vivir la propia soledad, tanto como para
escuchar con interés y en profundidad no tnicamente lo que el de al lado dice, sino lo que calla.

No es un silencio el que propongo basado en Wittgenstein, como un silencio de lo no dicho o imposible
de decir, ni en Spinoza un mandato del alma, sino en la forma del decir tanto de Kierkegaard que ve en el
silencio el mas fiel de nuestros confidentes, como en Heidegger que ve el silencio como ese camino fron-
terizo que va entre una vida interior y una vida exterior.

Malasaria, 19 de marzo de 2021.
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Ataduras silenciosas

Conferencia organizada por la Seccién de Ciencias de la Salud del Ateneo de
Jerez de la Frontera, dentro del ciclo Mujeres, Salud y Pandemia. 15 de abril

de 2021. Angela Gonzdlez. Ateneista n° 24

“El goce es facil al esclavo y dejaré al esclavo en servidumbre.”

Jacques Lacan

“Hay palabras que nos son desconocidas,
mientras que las especificas las conocemos ya;

pero lo que principalmente consigue darnos (alguna ensefianza

y mayor placer) es la metafora”

(Retorica, 1410b10-13).
¢En qué consiste el placer de la metafora?

Aristételes dice que la metafora hace que la mente se

experimente a si mismas3s.
Anne Carson

La pandemia en la que estamos inmersos, su exten-
sién dilatada en el tiempo, y todos los terribles sig-
nificantes con ella asociados, estan revelando nue-
vas y viejas ataduras, silenciosas, para las mujeres.
Cuando lo real, lo inaplazable se impone, cuando lo
cotidiano se distorsiona, cuando el silencio es en-
sordecedor o el ruido de lo prosaico aturde, se ne-
cesita de la rapida respuesta, dar con la buena solu-
cién, cuestién que, en ocasiones es verdaderamente
dificultosa.
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Conversaremos en dos Ateneos, el de Jerez y el de
Palencia en cuanto instituciones civiles que privi-
legian el uso de la palabra, el debate intelectual y la
difusién de la cultura, acerca de aquello que ha trai-
do la pandemia para ellas como mujeres, madres,
profesionales; de cémo afrontan lo cotidiano cuan-
do se presenta como una imagen distorsionada de
lo que hasta entonces habia sido normal en su vida.
Y también de las respuestas que de esto emergen.
Respuestas en muchos caso creativas, solidarias,
sencillas, valientes.
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De las céarceles que es méas costoso escapar, se
sabe que son aquellas que tienen las puertas
abiertas. Etienne de la Boéties lo llamé servidum-
bre voluntaria para defender la idea de que toda
servidumbre lo es, y procede inicamente del con-
sentimiento de aquellos sobre quienes se ejerce el
poder, aludiendo al enunciado de Séneca, en ese
maravilloso ensayo que se llama Sobre la breve-
dad de la vida, el ocio y la felicidad.

Muchas mujeres han dado cuenta de este fené-
meno, que abarca diferentes facetas de sus vidas,
como cuando han estado encerradas en un matri-
monio del que, pudiendo salir, nunca lo hicieron,
o del trabajo, como le sucediera a Clara Campoa-
mor, otro lugar del que es dificil escapar.

Esto constituye una repeticién en la vida de mu-
chas mujeres, goce cual un acontecimiento del
cuerpo, que se manifiesta como constante, dafii-
no, duradero e inutil. Algo que viene de lo real,
que llamamos sintoma, metafora de malestares
latentes, que insiste para el sujeto bajo una fér-
mula de recreacién de lo més ingrato. Un sintoma,
efecto del lenguaje, y que por tanto puede leerse,
puede escribirse, y a causa de ello también es algo
de lo que nos podemos desprender. Pueden pro-
ceder las mujeres al bien decir, a sabiendas de que
no se puede decir todo, tomando en cuenta que, es
mejor no comprender, sino transitar de un modo
mas amable, mas humano por los avatares de la
vida.

En general, es complicado huir del propio goce,
de las cadenas irreductibles que nos atan a eso,
gue no es placer, sino infierno; el goce es eso que
no sirve para nada como sefialé Jacques Lacan6 y
que, sin embargo, dirige y comanda la vida de las
personas. Aquellos que transitan por los senderos
de un psicoandlisis suelen quedar advertidos de
ese su goce inconsciente, que ha determinado sus
elecciones en la vida, y cuya reduccién abre las
mas limpias posibilidades de una vida mas vivible
y menos esclava.

Es el goce entonces una ligadura silenciosa. La li-
gadura no es la eleccién de pareja, no lo es el tra-
bajo, el dinero, el sexo, el juego, un hijo, o la sole-
dad; todas ellas son figuras que dan forma a ese
nuestro auténtico partenaire esencial, nuestro
partenaire de goce, cuya atadura silenciosa im-
pide soltarnos, separarnos. Se trata entonces de
producir algo del orden del apartarse, algo que
produzca una reduccién, que haga nacer un silen-
cio diferente, que introduzca al modo de la vasija
de Heidegger, un menos, para que poder llenarlo
de algo nuevo sea posible.

Tenemos una posibilidad cierta si operamos pri-
mero produciendo un vacio alli donde no hay
sino completitud.

El 14 de mayo de este afio, dentro de unos dias, el
Ateneo de Madrid, constituido en 1820, celebrara
sus doscientos afios de existencia. Un importan-
te aniversario, sin duda. Bajo la influencia de esta
primera institucién se fueron extendiendo por
Espafia numerosos Ateneos cuyo lazo comun se
articulaba en torno a la libertad de palabray a la
constante conversacioén entre sus socios. Asi, en
1876 se funda el Ateneo de Palencia, con la inten-
cion de agitar la vida intelectual de la ciudad. En
1897 nacera también, para la difusion de la cultura,
el Ateneo de Jerez. Hoy nos encontramos a la vez
en ambos Ateneos, el de Palencia y el de Jerez de
la Frontera, modelo de reunién impensable hace
un afio cuando estuve en el Ateneo de Jerez en la
conferencia que diera Aduriz, donde quedé impre-
sionada de esa sala a rebosar y ese interés por la
cultura. Hoy, este estupendo modelo vanguardis-
ta que hallegado con la pandemia es una realidad
gue espero no se vaya ya nunca, y se fortalezcan
las ataduras entre los ateneos de toda Espafia. Las
mujeres ganaremos visibilidad. De hecho, pese a
haber trabajado mucho para la consolidacién
del de Palencia, pese a haber participado en una
Mesa redonda en el Ateneo de Madrid hablan-
do de “Mujeres y consentimiento’, nunca di una
conferencia en solitario en un Ateneo hasta hoy;,
merced a Zoom, y a Carmen Campos quien con su
deseo decidido y el de sus compafieros ateneistas,
ha hecho posible este encuentro. Me encuentro
muy a gusto formando parte de la serie invisible
de esas mujeres ateneistas pioneras, también pre-
sas de la novedad que rompia las ataduras silen-
ciosas de su época.

Los Ateneos, aun a pesar del rigido marco socio
politico de la época en la que fueron viendo la luz,
y no pocas vicisitudes, fueron otorgando lenta-
mente la condicién de socia y el uso de la palabra
a las mujeres de la época, que de ese modo obtu-
vieron un reconocimiento necesario, ese que aiin
no habian conseguido en el &mbito de los dere-
chos y libertades sociales.
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Una ateneista muy especial fue Clara Campoamor.
Pues bien, su atadura silenciosa es paralela a su pro-
pia vida. Clara Campoamor muere a los dos afios
de vida. La historia esta contada en un libro del que
escribi el epilogo, y que vera la luz desde la anda-
luza editorial Miguel Gémez, cuya autoria es de mi
compafero y colega Fernando M. Aduriz y que se va
a titular, Por qué se escribe . Ella nace llamandose
Carmen Eulalia Campoamor, pero al morir su her-
mana Clara, los padres, seguramente para tramitar
su pena, deciden cambiarle el nombre a Carmen y
pasan a llamarla Clara. Este detalle, esta atadura
silenciosa determinara su vida, segiin Aduriz, pues
toda su vida hubo de trabajar el doble. Con su apelli-
do Campoamor (nuestros apellidos, sin que lo sepa-
mos, hacen un trabajo de atadura silenciosa en cada
uno de nosotros), escribe Del amor y otras pasiones.
“Clara-Carmen” conseguira el voto para las muje-
res, las muertas y las que aun no habian nacido, y
hubo de oponerse para conseguir ese hito histérico
a otras mujeres ateneistas, como la abogada Victo-
ria Kent, pues ésta pensaba que permitir el voto fe-
menino daria el poder a las derechas. El esfuerzo de
Campoamor fue ejemplar y extenuante, como el de
tantas y tantas mujeres silenciosas que nos rodean.
Ella misma lo dijo asi: “Mi vida puede expresarse
con una sola palabra: trabajo’. Esto mismo podria-
mos decir de muchas de nuestras madres. La mia,
Ciri, dedicé toda su vida a servir a su familia, y a
ayudar silenciosamente a los demas con una bon-
dad ejemplar.

Otra ateneista muy especial fue Maria Zambrano.
La autora de Claros del bosque, opinaba que no
todo puede ser dicho. Esa es una atadura que no
siempre se respeta. Pero sque seria de nuestra con-
vivencia si dijéramos todo lo que pensamos? Uno
de los mejores inventos de la civilizacién es el se-
creto. El socidlogo Simmel decia que el secreto era
una de las grandes conquistas de la humanidad. Y
Michel Foucault argumentaba que podria ser mas
dificil destapar el secreto que el inconsciente. Me he
dejado ensefiar como psicoanalista que, al comen-
zar a escuchar el relato de la vida a una mujer, nos
espera un discurso repleto de cajones secretos que
tendré que ir abriendo paso a paso, si no queremos
gue queden cerrados para siempre. Por ello, Maria
Zambrano, poeta del vacio, la intelectual de inte-
ligencia portentosa, decia que «Hay cosas que no
pueden decirse. Esto que no puede decirse, es lo que
se tiene que escribir.» Ocurre que sabemos también
con Rousseau, que se puede escribir para
esconderse.
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Estamos en medio de una pandemia que encerra-
rd mucho de nuestro secreto vivir. ;Cémo hemos
abordado este peculiar momento?

Por razones sanitarias vivimos en un escondrijo,
confinadas en nuestras casas, forzadas a vivir en el
pequefio reducto del hogar y no parar de trabajary
trabajar. Es el relato persistente de las mujeres es-
tos meses. También escuchamos la sensacién de
pérdida. Quién me ha robado el mes de abril, can-
tdbamos en su momento. Mujeres que hablan de
gue han perdido su intimidad. Mujeres que se han
convertido en maestras suplentes de sus hijos. Mu-
jeres que han dedicado sus horas a horas extras en
el hogar, ese espacio que, si se quiere que sea algo
mas que un lugar para vivir, y que sea un lugar ha-
bitable, necesita de una presencia poética tanto de
los objetos como de su estética y de su hablarnos
histérico. Sobrevivir y vivir es posible en cualquier
lugar, pero habitar una casa es otra cosa. Compro-
bamos que o la mujer se ocupa de recordarlo o las
casas se llenan de vacio. Un vacio asfixiante, una
atadura imposible de sobrellevar. Falta el aire, y si
se busca una solucién en el campo, en el jardin, en
la naturaleza es porque no se ha podido usar de la
magia de la poesia en el minimo reducto, y eso por
muy pequefio que sea el lar.

Mujeres que han atendido y cuidado a los mayores,
como siempre hicieran, y que también han pasado
en algunos casos por el horror de no poder asistir
y acompafar en la muerte a sus seres mas cerca-
nos, que murieron solos. Eso se ha puesto mucho de
manifiesto, pero conviene recordar que todos mori-
mos solos. Una vez fallecidos, también hemos escu-
chado que no pudieron despedirse. Ocurre que esa
asignatura, la despedida, es una asignatura dificil de
aprobar, puesto que no existe la férmula universal
para despedirse de un ser querido. Falta serenidad,
y sobra emocién. Pero deberiamos poder poner pa-
labras y conversar en los momentos finales, unos y
otros. Y aceptar también

gue asumir nuestra existencia mortal supone ‘dar-
se por despedidos en el vivir cotidiano’, saber que la
buena despedida es el obrar limpio de cada jornada.
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Muchas mujeres también tele trabajan. Esto trae
otra pérdida, la falta del corte, de lapso de interrup-
cion, del descanso que se opera en el simple paseo.
El trabajo presencial permite desconectar del tra-
bajo doméstico. Esa pérdida quiza sea compensada
con el agotador desplazamiento de cada dia en el
transporte rutinario.

Otras mujeres han acudido cada dia a realizar su
trabajo en condiciones extremas, como las mujeres
sanitarias. Recordemos que siete de cada diez sani-
tarios son mujeres. Todas aquellas que trabajan en
actividades esenciales, han pasado por el horror de
llegar a sus hogares, extenuadas, con temor de abra-
zar a sus hijos hasta no poderlo hacer en condicio-
nes seguras, temiendo llevar lo peor a sus hogares.
Miedo, es la palabra que describe tantas y tantas
escenas cotidianas del ultimo afio en el dia a dia de
muchisimas mujeres. También aquellas que han
pasado este tiempo en absoluta soledad, aisladas, y
gue han tenido que poner a prueba sus recursos
simbdlicos, para aprender a vivir de otro modo, para
no enloquecer, segin su decir.

El maltrato a las mujeres no cesa. Las cifras, abru-
madoras, indican un aumento significativo de vio-
lencia en el &mbito de la familia a mujeres y nifias,
violaciéon flagrante de los derechos humanos. Un
sufrimiento silencioso que no acaba, que no da res-
piro, que en ocasiones se torna inefable.

La salud de las mujeres también se ha visto grave-
mente afectada por la pandemia de la Covid-19, un
real que se impuso para todos, comanda nuestros

dias, limita nuestras libertades, inquieta, angustia,
se torna plomizo e insoportable. Ya sabemos de los
retrasos significativos en diagnostico y control de
algunas enfermedades graves, en las que la planifi-
cacién y prevencién simplemente se han esfumado.

Nuestras silenciosas ataduras hablan por si solas.
Son elocuentes en la historia de las mujeres. Es un
silencio de siglos, un silencio congelado. He com-
probado que mi encuentro con un psicoanalista me
ha dado la gran leccién de saber escuchar, lo que no
me ensefiaron en ninguna Universidad.

Es una experiencia basada en aceptar perder pre-
sencia, aceptar borrase de la escena, aceptar no
comprender, aceptar leer lo que se calla, aceptar
perder el poder,

renunciar al poder pedagdgico, espiritual, médico,
de los nuevos entrenadores psicoldgicos, y senci-
llamente escuchar ese silencio, y esas ataduras que
nos impiden salir de las carceles de puertas abier-
tas.

El goce es una confortable carcel aparentemente.
Ademas, no es dialectico el goce. Jacques Lacan lo
describe constantemente como permanente, estan-
cado e inerte. Es una atadura invisible y silenciosa,
algo

pegado a nuestro lado. El goce no da placer, como
sabemos muy bien quienes escuchamos a adictos.
Produce hartazgo.

Y qué decir del goce en dejarse maltratar, en consen-
tir ser maltratada. ;Resta carcel al maltratador? Por
supuesto que no. Pero no resuelve la pregunta de
por qué tantas y tantas mujeres se atan a un hom-
bre maltratador. Escucho a mujeres sorprendidas
de si mismas, cuando pasan de la queja a la interro-
gacion.

Esa atadura silenciosa no es cierta que se mantenga
en el tiempo debido a causas econémicas, o de otro
cariz, puesto que tenemos el ejemplo de numerosas
mujeres que, pese a todo, han logrado desasirse de
hombres maltratadores. A veces ese silencio es es-
truendoso, elocuente, sonoro. Un silencio que habla
por si solo en el rostro, en la no sonrisa, en la amar-
gura de la vida.

Quiero traerles en este momento un recorte del tes-
timonio de una joven mujer sanitaria. Y ateneista.
Lo expuso en el Ateneo de Palencia en octubre pa-
sado. Su texto lo nombré “En primera linea”. Decia
ast:

Fotogradfias de VIRGINIA FRANCO VARAS




Presentaciones destacadas. Angela Gonzdlez

“.y un miedo y silencio a la par. Jamas podré olvi-
dar la mirada perdida de esos pacientes, su soledad,
la espera a los resultados de unas pruebas que les
iban a confirmar lo que ellos ya sabian pero que no
podian niimaginar. Ese pasillo construido en horas,
frio, largo, que comunicaba nuestro lugar de traba-
jo, con el ascensor que los llevaria a una habitacién
de una planta en el mejor de los casos. Saludar a
una abuelita, que esperaba mientras nos daban sus
datos, sonreirle, decirle que ojos méas bonitos tiene,
porque los tenia, contestarte gracias y fallecer.

Sacar pacientes muertos de las ambulancias, por-
que no les daba tiempo a llegar al hospital, no llega-
ban. Vivir esto cada dia, llegar a casa y que tus hijos
vayan a recibirte corriendo, con una alegria, pero se
paran en seco porque saben que antes de darnos be-
sos, me tengo que duchar y lavar la ropa con la que
voy y vengo del hospital.

Como bien me comprendié mi marido, son como
dos mundos, el de la vida alegre y el que transcurre
al otro lado del espejo. El de una cuidad con un ba-
rrio rico y otro barrio tremendamente pobre, igual-
mente de reales los dos”.

Ese era tono del texto de Irene, que nos hizo llorar
y comprender lo que las mujeres sanitarias estaban
viviendo en primera linea. Del mismo modo que
los Ateneos dieron la palabra a las mujeres, tam-
bién a finales del siglo XIX, Sigmund Freud nos dio
otro tipo de palabra. Permiti6é hablar a las mujeres,
muchas de ellas asoladas en ese momento por una
epidemia de incomprensiéon de sus malestares. Hay
una particular relacién entre grito y silencio cuan-
do de mujeres se trata. Sabemos, gracias a Freud,
gue aquello que se reprime en silencio retorna en
el cuerpo, en forma de sintoma sonoro, parlanchin
y molesto.
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Ello supo ver. Y gracias a él, hoy, puedo hablarles en
estos dos Ateneos juntos, merced a la inteligencia
de estas Plataformas de nueva comunicaciéon. Este
Zoom que nos ha permitido sobrellevar la dureza de
la vida durante la pandemia. A veces, parece incom-
prensible que se hable mal de estas herramientas
tecnolégicas, cuando no es mas que un invento del
ser que habla, tan extraordinario como lo ha sido el
teléfono inteligente para sobrellevar la dureza de la
vida en situaciones de crisis.

Las soluciones que las mujeres hemos ido encon-
trando son tan originales como los sintomas que las
convocan, me gusta como lo nombra Anne Carson,
una mujer escritora y poeta, con estas palabras:

“Mi actitud es que, por muy dura que sea la vida,
lo que importa es hacer algo interesante con ella. Y
esto tiene mucho que ver con el mundo fisico, con
mirar las cosas, la nieve y la luz, y el olor de la puer-
ta, y todo aquello que constituye a cada instante tu
existencia fenoménica. Qué gran consuelo..saber
que estas cosas persisten en su ser y que puedes
pensar sobre ellas y hacer algo con ellas en la pa-
gina’

Palencia, 15 de abril de 2021
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Creia y sigo creyendo,
pues de opinion no he cambiado,
que estudiando y discutiendo,
van los pueblos adquiriendo

su tesoro mas preciado

Ramiro Alvarez
‘A los socios del Ateneo’
10-Noviembre-1878
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